– И вообще мне надоело, что все учат меня жить, – довольно резко произнесла девушка. – И даже ты. Я хочу уехать на год в Лондон, найти там работу и самой себя содержать.
– Это просто ребячество, Дейзи. Как ты можешь содержать себя в Лондоне, будучи никому не известным молодым скульптором?
Дейзи встала. – Ну, конечно. Как только я собираюсь что-то сделать не так, как тебе хочется, это всегда оказывается ребячеством. Хорошо, я пока не могу зарабатывать в качестве скульптора. Но ведь здесь, у нас, многие вполне справляются с жизнью, работая, ну, например… продавцами в «Вулворте». В Лондоне тоже должно быть что-нибудь вроде этого.
– Ну конечно, в Лондоне полно магазинов типа «Вулворта». Вот только не думаю, что все тамошние продавцы могут добавить к своему жалованью ежемесячные чеки от папеньки.
В голосе Карла звучали теперь издевка и раздражение.
Дейзи схватила с бюро свою сумочку и выбежала из спальни, хлопнув дверью и даже не оглянувшись на мужчину, желанней которого для нее не было никого на свете.
2
Дейзи Брюстер прилетела в Лондон в начале тысяча девятьсот семьдесят шестого года. Она остановилась у старых друзей своих родителей в доме на Кадоган-сквер. Недели через три после приезда Дейзи решила попытать счастья в одном из крупнейших лондонских еженедельных изданий – газете «Бастион». Ей давно хотелось попробовать себя в журналистике.
И вот настал долгожданный час.
Дейзи вышла из метро на свежий морозный воздух, в который раз за последние три недели подумав о том, что Лондон вовсе не оправдывает репутации города смогов и туманов, и направилась в сторону Флит-стрит, где находилась редакция газеты. На Людгейт-серкус ей пришлось подождать, пока зажжется зеленый сигнал светофора. А что, если она уже опаздывает? Дейзи не привыкла носить часов, а здесь, в Лондоне, их почему-то нигде нет. Дейзи не могла понять почему. В ее родной Филадельфии нельзя было пройти и пятидесяти ярдов, чтобы не увидеть на фасаде одного из зданий или просто на столбе очередной циферблат. Сейчас Дейзи казалось, что никогда еще красный глазок светофора не горел так долго.
В морозном воздухе стук высоких каблучков Дейзи раздавался особенно звонко. Наконец она перешла улицу и оказалась в самом начале Флит-стрит.
Дейзи нервно облизнула губы и тут же напомнила себе, что ни в коем случае не должна выглядеть взволнованной. Дочь хозяев дома, где остановилась Дейзи, набросала ей небольшой план. «Бастион» должен быть где-то рядом. А вот и он. Прямо над головой Дейзи над входом в многоэтажное здание горели огромные буквы названия газеты.
Дейзи немного помедлила на последней ступеньке, прежде чем открыть дверь. Говорят, когда удается скрыть волнение, это производит впечатление не только на окружающих, но и на тебя самого – постепенно успокаиваешься и обретаешь уверенность. Хорошо бы если так.
Девушка достала из кармана маленькое зеркальце, оправила волосы. Мимо в сторону собора святого Павла пронеслась вереница автобусов.
Дейзи оглянулась на купол собора, белевший на фоне кобальтового неба. Наконец она решилась: толкнула дверь и оказалась в вестибюле редакции воскресного еженедельника, который читали практически все представители английского истэблишмента.
За конторкой около входа неподвижно застыл охранник в форме. Он смотрел на приближающуюся Дейзи с непроницаемым лицом. Девушка здесь впервые – охранник безошибочно определял такие вещи. Она могла оказаться курьером какой-нибудь фирмы с такой же вероятностью, как и дочерью директора редакции. В наши дни и те, и другие одеваются примерно одинаково.
– Меня зовут Дейзи Брюстер, – представилась девушка. – На одиннадцать мне назначена встреча с редактором.
На стене за спиной охранника Дейзи увидела наконец часы. Слава Богу, она не опоздала – было без одной минуты одиннадцать.
Охранник лениво перелистывал блокнот с внутренними телефонными номерами.
– Извините, но уже одиннадцать. Не могли бы вы связаться с приемной мистера Фронвелла и сообщить секретарю, что я здесь? – вежливо попросила Дейзи. «Этот идиот наверняка ведь знает номер редактора без всякого справочника, – подумала она. – Но лучше просить, чем требовать, а то он начнет специально тянуть время».
– Как, вы сказали, ваше имя?
– Брюстер. Дейзи Брюстер. Мне назначено на одиннадцать.
Охранник безучастно сообщил в трубку селектора фамилию Дейзи, затем махнул рукой в сторону лифтов со сверкающими латунными дверями.
– Верхний этаж. Там вас встретят.
Дейзи ехала в лифте с каким-то юнцом с одутловатой физиономией, который внимательно разглядывал ее. Не обращая на него внимания, девушка придирчиво оглядела собственное отражение в зеркале лифта. Она, как всегда тщетно, пыталась пригладить две непослушные прядки волос, ниспадающие на ее щеки. Юнец вышел на третьем этаже. Возможно, он был репортером, но ни капельки не походил на журналиста.
Выйдя из лифта, Дейзи оказалась перед двумя широкими раздвижными дверьми. Пока она раздумывала, в какую сторону направиться, из двери справа вышла безукоризненно одетая и причесанная молодая женщина. Она была скорее всего лишь на несколько лет старше Дейзи, но держалась с такой высокомерной самоуверенностью, что девушка сразу почувствовала к ней неприязнь.
– Дейзи Брюстер? Я Рейчел Фишер, личный секретарь редактора. – Рейчел сообщила это с таким видом, словно речь шла по меньшей мере о королевском титуле. Интонация ее была резкой, но голос приятный. – Можете подождать в приемной, пока вас примет редактор.
Дейзи последовала за Рейчел. За раздвижной дверью оказался длинный коридор, ведущий в просторный редакционный зал. Дейзи издали бросилось в глаза множество столов и людей. Рейчел повела девушку направо к матовой стеклянной двери с надписью черным шрифтом: «Главный редактор».
Они вошли в приемную. В противоположном конце комнаты Дейзи увидела дверь черного дерева, на которой была такая же табличка, только буквы были золотистого цвета.
– Садитесь, пожалуйста. Вы не хотите снять пальто? – вежливо, но повелительно Рейчел указала в сторону дивана, обитого бежевой кожей. Сама она придвинула вращающийся бежевый стул к дубовому письменному столу и стала сосредоточенно разбирать документы, лежащие рядом с пишущей машинкой.
Безукоризненный порядок на письменном столе свидетельствовал о том, что здесь правит женщина. Дейзи сняла пальто и положила его рядом с собой на диван. Девушку раздражали попытки Рейчел Фишер внушить ей трепет. Но сердце ее стучало так громко, что, казалось, Рейчел слышит его биение.
На столе Рейчел зазвонил телефон. Она неторопливо подняла одну из трубок.
– Да? Я передам редактору. Вы будете на месте после ланча?
Выслушав ответ и не сказав ни слова, Рейчел повесила трубку.
Тут же зазвонил другой телефон.
– Да, она здесь.
Положив трубку, мисс Фишер поднялась и сделала рукой грациозный жест в сторону двери.
– Редактор ждет вас.
Дейзи встала и перекинула через руку пальто – оно прекрасно гармонировало с цветом юбки. Рейчел открыла черную дверь, и Дейзи вошла в кабинет Бена Фронвелла.
Первое, что она увидела, – огромный письменный стол. Над ним на стальном листе в полстены золотилась увеличенная карта Великобритании – гравировка в латуни, подумала Дейзи, – а вокруг Великобритании карта остального мира, но в гораздо меньшем масштабе и уже медью. На полу лежал плотный черный ковер. Мебель вся тоже была черной, кроме письменного стола из красного дерева. Мужчина за столом оторвался от бумаг и с легкой усмешкой внимательно посмотрел на Дейзи. Дейзи поразил яркий голубой цвет его проницательных глаз. Затем он встал и обошел вокруг стола, чтобы пожать девушке руку. Редактор «Бастиона» оказался полноватым, среднего роста, всего на несколько дюймов выше Дейзи. Каштановые волосы, мясистое лицо. Пиджак Фронвелла был наброшен на спинку стула, с которого он только что встал. Мягкий шерстяной жилет расстегнут, рукава рубашки закатаны, узел галстука ослаблен. В свои тридцать три года он был самым молодым главным редактором издания на Флит-стрит. Дейзи почувствовала почтение и одновременно расположение к этому человеку. Многие испытывали именно эти чувства, впервые столкнувшись с Беном Фронвеллом.