— Ничего, поручик, не унывайте! — Генерал добродушно улыбнулся. — Мы в ближайшее время создадим огромнейшее учреждение, этакую грандиозную фабрику пропаганды. Ее листовками, плакатами, лозунгами, воззваниями забросаем всю Россию. — Деникин поднялся из-за стола. — Для работы в этом учреждении привлечем политических деятелей, лучших писателей, журналистов, художников, ученых, профессоров. Как назовем учреждение, я еще не знаю, не в названии дело. Главное — побить большевистскую пропаганду. Уже сейчас в Екатеринодаре и Ростове профессор Соколов ведет переговоры с видными представителями русской мысли и искусства. Нет, мы в самом ближайшем времени развернемся вовсю!
— Все это утешительно, — согласился Ивлев, — но, ваше превосходительство, нужно выдвинуть главную идею, за которую мы сражаемся…
— Она мною уже провозглашена: за великую, неделимую, единую Россию! Разве выше этого есть что-либо? — Деникин дал понять, что заканчивает разговор с адъютантом. — Посмотрите, как поднялось казачество Дона и Кубани… В борьбе за Россию мы вышли на большую дорогу. Первое дело теперь — умно заниматься военными делами, побеждать оружием.
Глава двадцать пятая
В сентябре умер генерал Алексеев, считавшийся верховным руководителем Добровольческой армии. А за пять дней до этого Ивлев прочитал в газете «Вольная Кубань» о кончине в Новочеркасске жены Корнилова.
А ведь еще и года не прошло после памятного вечера с пельменями и злополучным гривенником! Все, кто ел те новогодние пельмени, уже отошли в другой мир: Неженцев, Корнилов, Марков, жена Корнилова, Алексеев. Остался он, Ивлев, один. «Не витает ли смерть над каждым из нас? Не хоронят ли мертвые мертвых? — неотвязно ворошилась в голове Ивлева трагическая мысль. — Почему я надеюсь, что восемнадцатый год не будет и для меня последним?»
Гроб с телом Алексеева под протяжные звуки похоронного марша вынесли на руках и поставили на лафет пушки Деникин, другие генералы, атаман Филимонов. Процессия медленно двинулась по Екатерининской улице.
Впереди офицеры несли пять венков — от командования Добровольческой армии, от Кубанского войска и правительства, от дивизий. Венок от так называемой партии «Народная свобода» нес Родзянко вместе с каким-то маленьким темнобородым господином в черных очках.
В шествии участвовал полностью Корниловский полк, расквартированный в Екатеринодаре.
Толпа провожающих растянулась на несколько кварталов и сейчас текла пестрым потоком через кирпичные триумфальные ворота, некогда воздвигнутые на углу Котляревской улицы в честь Александра III.
Намекая на роль, какую сыграл Алексеев в отречении от престола последнего царя, Ивлев сказал шагавшему рядом с ним Олсуфьеву:
— Не символично ли, что гроб нашего руководителя не миновал царских ворот?
— Да, в этом можно усмотреть некую усмешку судьбы… — согласился Олсуфьев. — Но я думаю о другом: Екатеринодар оказался роковым для обоих создателей Добровольческой армии. Со смертью Алексеева белое движение, мне кажется, стало совсем обезглавленным. Покойный был весьма искушен и опытен не только в военном деле, но и в политике. Все знают, что последние два года войны с Германией не царь, а он, Алексеев, по сути дела, был верховным главнокомандующим…
В самом деле, соглашался про себя Ивлев со словами Олсуфьева, после смерти Корнилова, Маркова, а теперь Алексеева остается лишь Деникин. Да и не в вождях только дело. Ведь все белые газеты сплошь пестрят траурными рамками некрологов, списками «павших смертью храбрых», извещениями о бесконечных панихидах и похоронах. Даже в дни, отмеченные успехами и победами!..
Процессия, миновав Екатерининский собор, дошла до Красной, потом по тихой Базарной улице вновь вернулась прямо к собору, где у главного входа на высокой паперти стоял весь причт во главе с архиепископом.
К Ивлеву и Олсуфьеву подошел Однойко, попросил папиросу и жадно затянулся дымом.
— Сможет ли Деникин один, без Алексеева, продолжать дело? — спросил он.
— Да, двоевластие в управлении армией закончилось, — откликнулся Ивлев. — И может быть, к лучшему… Говорят, Алексеев в последнее время стал склоняться к идее монархии, а я этого боюсь.
Екатерининский собор не вместил всех желающих попасть на торжественное отпевание. Значительная часть публики осталась на площади, вокруг которой прямыми шеренгами выстроились корниловцы.
Ивлев, Однойко, Олсуфьев остановились у железной ограды, недавно возведенной у могил Галаева и Татьяны Бархаш.
— Друзья, не будем пессимистами, — продолжил Однойко им же начатый разговор. — В Деникине мы все-таки не можем отрицать опытного боевого генерала. Он более везуч, чем Корнилов. Стоило ему возглавить армию — и наши дела заметно пошли в гору. Да и помощники ему найдутся. Недели две назад из Киева прибыл генерал Врангель, что теперь командует конной дивизией. Красные терпят от него поражение за поражением. Казаки станицы Петропавловской уже выбрали его почетным атаманом. Могу добавить: Врангель и на фронтах против немцев ценился высшими военными кругами как умный кавалерийский военачальник; сами знаете, кавалерия сейчас наиболее действенный род войск. Я убежден, Врангель может стать правой рукой Деникина и в какой-то мере заменить Алексеева.
Олсуфьев, слушая Однойко, заметно повеселел.
— Что ты на это скажешь, Алексей Сергеевич? — обратился он к Ивлеву.
— Я тоже далеко не пессимист, — сказал Ивлев, — но хочу, чтобы добровольцы несли населению России радость освобождения, чтобы наша армия не допускала произвола, не воздвигала виселиц, не расстреливала пленных.
Однойко усмехнулся:
— Алексей, а не много ли ты хочешь?
— Нет, все это, наверное, лишь минимум…
На паперти собора снова появилось духовенство. Послышалось песнопение, и в дверях показался гроб, который опять несли на руках Деникин с генералами и атаман Филимонов.
Ивлев вместе с друзьями снова пошел за открытым гробом.
Долгая болезнь и смерть сделали свое дело. Грудь Алексеева глубоко запала, живот вздулся, и на нем беспомощно лежали большие старческие руки с узловатыми пальцами. Скуластое лицо, без пенсне, с побелевшими усами, с ватой в ушах, с полиловевшим носом, совсем не походило на лицо старого умного кота, освещенное светом серых проницательных глаз, каким оно запомнилось Ивлеву.
Глава двадцать шестая
Деникин сдержал свое слово: вот уже больше месяца Ивлева не требовали на службу, и он не выходил из мастерской.
Когда работа над портретом Корнилова подошла к концу, Ивлев позвал к себе Шемякина.
Сюжет, предложенный Деникиным, не мог, конечно, увлечь художника. Он изобразил Корнилова маленьким, сухоньким, с небольшой бородкой и жесткими черными усами, изрядно поседевшими. На портрете Корнилов уныло глядел на далекий пригород Екатеринодара из окна угловой комнаты.
Шемякин, давно посвященный в замысел Ивлева, долго молча смотрел на полотно.
— Что ж, — сказал наконец он, — хорошо, что ты ничего не добавляешь и не изобретаешь. Генерал у тебя получился мрачным, утомленным. Я вижу на его осунувшемся, усталом, морщинистом лице тень отчаяния. Да, он чувствует, ему не взять Екатеринодара, а может, даже начинает понимать тщетность и всех своих затей… Главное — Корнилов у тебя не герой, каким его подают теперь деникинские газеты.
Ивлев сидел на табуретке, вдали от мольберта.
— Нет, ты не во всем прав, — не очень уверенно произнес он. — Я старался изобразить Корнилова как трагического героя. Он у меня не на темном фоне, а в квадрате ярко освещенного окна…
— Лицо Корнилова, — заметил на это Шемякин, — хотя и хорошо освещено солнцем, но так угрюмо, так мрачно, что само стало черным фоном для весеннего мартовского утра.
— К такому парадоксу я не стремился! — даже вспылил Ивлев. — Я не люблю и считаю совсем неестественными лица, написанные художниками на темном фоне. Резко выделяясь на нем, они скорее напоминают видения, нежели живых людей, а я искал в герое человека!