Забавно, я вышел к озеру. Чудеса. Магия. Я не запомнил пути. Я перенесся. У меня получается, я делаюсь сильнее. Озеро ждет. Нет, я не знаю ожиданий озера. Я опять сочиняю.
Вот оно, стынет. Не надо сочинять. Надо прислушаться. Что я слышу?
Похоже, оно говорит мне, что пора домой.
Точно? Кто это сказал — оно или я сам?
Плохо слышно. Надо подойти ближе. Надо просто войти и спросить у него.
Вода совсем как воздух, ничего не чувствую. Что ты сказало, повтори? Пора домой? Плохо, плохо слышу.
Смотри, я уже зашел по пояс. Повтори громче. Что? Пора домой?
Надо, чтобы вода коснулась ушей.
Это точно? Я правильно понял?
Пора домой.
Пролог-2
Подземный переход не шел из памяти. Его стены были выложены белыми кафельными шашками. Сколько это в баллах и за что, белые шашечки? Плохо это для Тритона или удовлетворительно?
И на платформе тоже шашечки. Малый Букер, оттягивая свидание, увлекся и двигался по ней, как по шахматной доске: то конем, то робкой пешкой. Девять утра, он в метро, путь далек, жизнь прекрасна.
Ему было так себе, ничего. Никаких сантиментов. Диск получился покруче отцовского. Опыт приобретения памяти — это не шутка. Правда, еще нет личного опыта передачи. И отчаянно стыдно за робость и слезы тогда. За это он, естественно, получит по заслугам. Что ж, поделом. Зато сыну будет совсем легко. Он станет пуст и легок; он воспарит, как воздушный шарик, до самого орла. Пускай орел затягивает ремень и сверлит дырочку. Таким багажом не насытишься. Святая простота. Чем дальше, тем пуще святость. Коллективный архетип. Родовая память. Которая позволит. Смеясь, распрощаться со всяким обязующим естеством и беспомощным Богом.
Малый Букер ехал в «Бригантину» повидать своего сына, Мелкого Букера.
Июнь-октябрь 2001
Пограничная крепость
От автора
Автор приносит извинения в связи с возможным оскорблением чувств работников органов правопорядка и госбезопасности, чья профессиональная деятельность была, по всей вероятности, освещена искаженно. Впрочем, это касается технических и процессуальных деталей. Кроме того, как будет видно из содержания, подобные промахи простительны по причине зыбкости существования самих органов.
Кроме того, автор не может отказать себе в удовольствии и сообщает, что совсем недавно, когда роман был уже почти закончен, он встретился с главным героем в метро. Главный герой не узнал автора. Он держал себя так, словно никакого автора не было и быть не могло. Возможно, он и в самом деле ничего не знал. А на плече у него… на плече у него сидел…
…Любые совпадения с "реально существующими" лицами случайны, но неизбежны.
Часть первая
Надо в дорогу, дорогу, дорогу
Мне торопиться:
Надо узнать мне, надо узнать мне
Что я за птица.
А почему, а потому:
плохо на свете, плохо на свете
Жить одному, жить одному,
жить одному.
Детская песенкаГлава 1
— Отойди! Отойди отсюда, урод!..
Но урод упоенно водил видеокамерой, снимал — наглый, волосатый, распущенный. Чавкал резинкой, прикидывался глухим. Спецназовец пошел к нему быстрыми шагами, тот по-собачьи отпрыгнул, будто ему отдавили лапу.
С лапой решили обождать: успеется.
— Еще раз увижу…
Снимавший нагло возразил на это, что телеканал, которому он служит, культовый, передача — знаковая, сам он чумовой, а съемка проводится в рамках — и это слово он выпалил без запинки — наиломовейшего проекта.
Черная пятерня прихлопнула объектив — к полному удовлетворению оператора. Теперь материал был готов. Жирная точка, она же клякса. Удавка на шее свободной прессы, мужество съемочной группы и неприкрытый произвол полный комплект.
Тем временем невдалеке от них шел деловой разговор:
— Выяснили, кто здесь живет?
— На третьем этаже — Вова-Волнорез, палатки держит на левом берегу. Вон его ауди.
— Он дома?
— Должен быть.
— Хорошо. Еще?
— Все пока, в первом прикиде.
— Пройдешься по квартирам. Понюхаешь, поспрашиваешь.
— Понял.
— Вову не трожь. Сам пойду.
— Ясно.
Де-Двоенко, носатый лысеющий мужик лет сорока, был похож на кладбищенского ворона. Правда, в нем не чувствовалось мудрости, присущей этому роду птиц. Он выщелкнул сигарету, чиркнул спичкой и тут же услышал крики: за угол! за угол!
Из опасного подъезда на цыпочках вышел сапер, державший в руках взрывное устройство.