Наконец он сказал, обращаясь к ней:
- Ведь ты же не свинья, чтобы _так_ есть, старая!
Она испуганно уставилась на него, моргая глазами.
- А? Что такое, Джемс? Как я ем?
- Да совсем так, как свинья, которая непременно вываляет или размажет свою еду по всему корыту. Неужто у тебя не хватает ума понять, что ты ешь, как жадная свинья? Влезет ногами в корыто - и счастлива и довольна. Что ж, продолжай! Веди себя, как животное, если уж ты до того опустилась! Неужели в твоем высохшем мозгу не осталось ни гордости, ни чувства приличия?
- Я забыла... Я совсем забыла... Я больше не буду. Да, да, я буду помнить! - И от волнения она нечаянно громко рыгнула.
- То-то! - фыркнул Броуди. - Вперед веди себя прилично, старое чучело! - Лицо его потемнело от гнева. - Безобразие, что такому человеку, как я, приходится терпеть это в своем собственном доме. - Он ударил себя в грудь огромным кулаком, и грудь загудела, как барабан. - Такому, как я! прокричал он. - Как я! - И вдруг замолк, обвел всех взглядом из-под насупленных кустистых бровей и снова принялся за еду.
Слова, сказанные им, были гневны, - но раз он заговорил, то, согласно принятому в атом доме неписанному своду законов, можно было разговаривать и другим, запрет был снят.
- Передай мне папину чашку, Несси, я налью ему еще чаю, - начала миссис Броуди примирительным тоном.
- Сейчас, мама.
- Мэри, милочка, сиди прямо и не беспокой отца. Я уверена, что у него сегодня был трудный день.
- Хорошо, мама, - ответила Мэри, которая и без того сидела прямо и никого не беспокоила.
- Передай же отцу варенье.
Умилостивление разгневанного льва было начато и нужно было его продолжать: выждав минуту, мама начала снова, на этот раз с испытанного и надежного хода.
- Ну, как сегодня твои успехи в школе, Несси?
Несси испуганно встрепенулась.
- Хороши, мама.
Рука Джемса, подносившая к губам чашку, задержалась в воздухе.
- Хороши? Ты, конечно, по-прежнему первая в классе?
Несси потупила глаза.
- Сегодня нет, папа. Сегодня я только на втором месте.
- Что такое?! Ты позволила себя обогнать? Но кто же это? Кто первый?
- Джон Грирсон.
- Грирсон! Отродье этого сплетника-хлеботорговца! Этого гнусного нищего! Теперь он не один день будет повсюду хвастать! Да что это с тобой приключилось, скажи, ради бога? Или ты не понимаешь, как важно для тебя получить образование?
Девочка разрыдалась.
- Она почти полтора месяца была первой, папа, - храбро вступилась за сестру Мэри. - И потом другие постарше ее.
Броуди смерил ее уничтожающим взглядом.
- А ты держи язык за зубами, пока к тебе не обращаются! - загремел он. - С тобой разговор впереди, моя милая, - вот тогда у тебя будет возможность пустить в ход свой длинный язык!
- Все этот французский, - всхлипывала Несси. - Никак у меня не держатся в голове спряжения... И по арифметике, и по истории, и по географии у меня хорошие отметки, а с французским ничего не выходит. Я чувствую, что никогда его не одолею.
- Не одолеешь! А я тебе говорю, что одолеешь, - ты у меня будешь образованной, дочь моя! Ты хоть и мала еще, да все говорят, что голова у тебя с мозгами (это ты от меня их унаследовала, потому что мать твоя всегда была дура), и я позабочусь о том, чтобы ты их употребила с пользой. Сегодня вечером ты сделаешь два упражнения вместо одного.
- Да, да, папа, я сделаю все, что ты велишь, - вздохнула Несси, судорожно пытаясь подавить рыдания.
- Вот и отлично. - Жесткие черты Джемса Броуди на миг неожиданно осветились чувством, в котором была и доля нежности, но гораздо больше необъятного тщеславия. Оно промелькнуло, как внезапный дрожащий луч света на мрачной скале.
- Мы покажем всему Ливенфорду, чего может добиться моя умница-дочка. Я об этом позабочусь. Когда мы добьемся того, что ты будешь первой ученицей, ты узнаешь, что твой отец хочет сделать из тебя. Но ты должна учиться серьезно, учиться изо всех сил.
Он теперь смотрел уже не на Несси, а в пространство, словно созерцая будущее, и пробормотал еще раз; "Мы им покажем!" Затем опустил глаза, погладил склоненную золотистую головку Несси и добавил:
- Ты моя дочка, и ты с честью будешь носить фамилию Броуди.
Потом, когда он повернул голову, взгляд его упал на другую дочь и сразу же омрачился, и выражение лица изменилось.
- Мэри!
- Да, папа.
- Ну, теперь поговорим с тобой. Ты ведь за словом в карман не полезешь.
Развалясь на стуле, он заговорил, не повышая голоса, с саркастической насмешкой, взвешивая каждое слово с холодным спокойствием судьи.
- Приятно бывает иной раз услышать от посторонних о том, что делается в твоей собственной семье. Конечно, не слишком-то почетно для главы семейства, что узнавать приходится окольным путем, но это, в сущности, пустяки. И очень лестно было мне услышать о моей дочери новость, от которой у меня нутро перевернулось... - Он говорил все более и более холодным тоном. - Сегодня из разговора с одним из членов городского управления я узнал, что тебя видели на Черч-стрит болтающей с молодым человеком, да, с молодым человеком весьма приятной наружности... - он оскалил зубы и продолжал едко: - которого я считаю подозрительным субъектом, негодяем и бездельником!
Тут робко вмешалась миссис Броуди, воскликнув чуть не со слезами в голосе:
- Нет, нет, Мэри, это, конечно, была не ты, - порядочная девушка не станет так вести себя. Скажи же отцу, что это была не ты!
Но Несси, радуясь, что общее внимание отвлечено от нее, необдуманно воскликнула:
- Это был, верно, Денис Фойль, да, Мэри?
Мэри сидела, неподвижно, не отводя глаз от тарелки, побледнев до самых губ. Она проглотила клубок, подкатившийся к горлу, и, повинуясь бессознательному порыву, сказала тихо, но твердо:
- Он не бездельник и не негодяй.
- Что такое?! - прорычал Броуди. - Ты смеешь возражать отцу и вступаться за какого-то бродягу-ирландца! Пускай эти Пэдди [кличка ирландцев в Англии (уменьшительное от распространенного имени Патрик)] приходят сюда с их болот копать для нас картошку, но дальше мы их не пустим. Обнаглеть мы им не дадим. Пусть у старого Фойля самый известный трактир во всем Дэрроке, это еще не делает его сына джентльменом!