П о л и н а. А я не слышала, как ты ушел…
Б а с а р г и н. Меня соловей разбудил. (Смотрит на Домну Пантелеевну.) Пантелеевна?
Д о м н а П а н т е л е е в н а. Она самая, Егор. Она и есть. Я-то все на твою жену любуюсь. Хороша!
Б а с а р г и н (ставит удочки). Рыбы нет! (Проходит в дом, целует Домну Пантелеевну.) Дмитрий-то как?
Д о м н а П а н т е л е е в н а (смахнув слезу). Воевал, воевал, да, кажись, отвоевался. Нынче придет, сам расскажет. Ты-то, вот оно, диво! Ведь в какие люди выбился, ажно боязно к тебе подходить. Мы тебя на кажном собрании поминаем. У нас, как что, сразу про Егора. Вышел же из наших ажно вон куда! А мы, мол, что? И Степан-то, видно, оттого забуксовал. Да ведь и то, что крестьянской работы не знал. Сразу пошел учиться. Зоотехником стал. После все ходил песни записывал. И как-то заглохся человек. Конечно, и то беда, что жена бросила.
Б а с а р г и н а. Где она теперь, Галина?
Д о м н а П а н т е л е е в н а. В райцентр укатила. Мужик ее новый у нас в клубе работал. На баяне играл, хором заведовал. А после вот с Галиной убежали. Степан и так-то одной желчью жил, а после прямо как с цепи! Всех перелает! Да ведь, люди добрые, он и впрямь, может, человек особенный, а мы-то по темноте не видим. Нынче-то худо, что народ всякого до себя опускает, а сам у вверх не идет! Увидит, что не такой живет рядом, давай его ломать-подламывать. Интерес потеряли к человеку.
Б а с а р г и н. А почему рыбы нету?
Д о м н а П а н т е л е е в н а. Теперь чего ни возьми, нету. А зачем она тебе, Егор? Исть ее нынче никак нельзя. У нас тут поотравлялись через нее мужики. Кругом заводы понатыкали. У нас как? Лишь бы подешевле. Сила дармовая. Ты уж прости, Егор, за рассуждения. А только вам, академикам, привезут, положат. Ты, Егор, места-то свои признал?
Б а с а р г и н. Рыбы нет!
Б а с а р г и н а. Да что ты со своей рыбой?!
Б а с а р г и н. Ничего… Тоскливо. Речка болотом воняет, мостик, что через ключ был, сломан! Плохо…
Входит Л у к о в. Он запыхался, видно, что очень торопился. На нем старенький, давно вышедший из моды костюм. На плече баян. Сам он невысок, простоват и постоянно ерошит волосы.
Л у к о в. Доброе утро! Товарищ Басаргин, разрешите познакомиться?!
Б а с а р г и н. Разрешаю.
Л у к о в. Луков — моя фамилия, Петр Лукич. Я учитель средней школы. Читаю историю. Пришел высказать… Поговорить…
Д о м н а П а н т е л е е в н а. Ну, так я пошла, подруга. Приходи, чай, не забыла, где живу?
Б а с а р г и н а. Сама-то к вечеру явись!
Домна Пантелеевна уходит.
Да вы что же не проходите?
Л у к о в. Спасибо.
П о л и н а. А почему вы с баяном?
Л у к о в. Играю. Некоторые просят… На всякий случай… (Ставит баян у двери, проходит.)
Б а с а р г и н. Полина, моя жена.
Л у к о в. Очень рад! Петр Лукич! Моя жена Вера ведет начальные классы. А я знаете откуда? Я с соседней деревни. Правда, деревни нету! Место осталось, а деревни нету.
Б а с а р г и н. Где учились?
Л у к о в. В Саратове. Хотел в Ярославле, но… Учился заочно. Приходилось поначалу на ферме работать. Сами знаете, намотаешься, а учиться сил нету. Диплом получил, а знания… Вот пытаюсь достичь сам. Читаю. Хочется спорить, а о чем? О древней истории? Так там все ясно. О нашей — так не шибко можно.
П о л и н а. Извините. Егор, как долго мы тут останемся?
Б а с а р г и н. Не знаю. А что? Домой захотелось?
П о л и н а. Ты же знаешь. Три месяца мы жили в Париже и после сразу сюда.
Б а с а р г и н. Полезно. Быстрее выветрится цивилизация. А видно, будет жарко.
Л у к о в. Да! До обеда может так палить! Прямо огнем! У меня жена в огороде загорает. А я не люблю загорать. И огород не люблю! Вот странное дело, родился и вырос в деревне, а деревню не люблю.
П о л и н а. Что же в город не едете?
Л у к о в. Жена не едет… Впрочем, она права.
Б а с а р г и н а. Чем же я вас кормить стану? Надо в магазин пойти. Магазин у вас где?
Л у к о в. А прямо по улице. Напротив клуба.
Б а с а р г и н а. Найду.
Б а с а р г и н. Мам, а раньше у нас был магазин?
Б а с а р г и н а. Откудова! В райцентр, надо не надо, шлепали. (Уходит.)
П о л и н а. Чем у вас тут люди занимаются?
Л у к о в. Кто чем.
П о л и н а. Я имею в виду культурную жизнь.
Л у к о в. Культурной жизни нет. Нету и не предвидится! Интеллигенция разбросана и враждует! Вот я с вашим братом спорю! Ваш брат, Степан Андреевич, зануда! Вы знаете, что он пишет историю этого села? Я должен этим заниматься в силу своей профессии, а не он. С директором школы тоже ругаюсь. Нету у нас культурной жизни… Сами подумайте. Вот сейчас к обеду так солнце зажарит, что на улицу не выйдешь! А у нас еще дом кирпичный… Так в нем угораешь. Поневоле идешь в погреб спать. В погребе хорошо… Главное, мух нету. Мухи — это первое зло для интеллигентного человека! Сосредоточиться никак нельзя! Сразу почему-то садятся на нос! Или сядут на книгу и давай по ней ходить. И такие сволочи, норовят прямо по той строчке ходить, где ты читаешь! По-моему, муха обладает интеллектом. И вполне возможно, что управляется она сверху! НЛО. Заметили, что об НЛО перестали писать? Что бы это значило? Тут есть, на мой взгляд, тайная политика правительства. Вот вы историк, как вы считаете, действительно ли Россия должна была пойти социалистическим путем? Или это все-таки путь насильственный?