- Вас уже сравнивают с Бриджет Джонс.
Я подумал:
- Неужели? Бриджет Джонс? Да вы что?
Журналист ждал.
Это произойдет. Я заверил его, или ее - не помню лицо, помню только ряд нелепых вопросов.
- Когда, милостивый государь, вы собираетесь жениться?
Это произойдет, когда произойдет - я ответил так, словно убеждал ворчливую тетушку. .
Безликий журналист посмотрел на меня с безмерной...жалостью.
- Произойдет ли?
Люди часто рассуждали, что я привязан к своей холостяцкой жизни, потому что она - такая гламурная. Часто по вечерам я думал: «Видели бы они меня сейчас».
Потом я складывал белье и смотрел 'Эпизод со свадьбой Моники и Чендлера'.
Кроме стирки белья (которое часто клал сушиться на батарею), я выполнял работу по дому, сам готовил и сам ходил за продуктами. Возле Дворца был супермаркет, и я ходил туда между делом, минимум раз в неделю.
Конечно, каждую вылазку я планировал столь же тщательно, как патрулирование Муса-Калы. Я приходил в разное время, рандомно, чтобы сбить с толку журналистов. Я маскировался: надвинутая на глаза бейсболка, свободное пальто. Я бегал по рядам с огромной скоростью, хватая свое любимое филе лосося, йогурт любимой марки. (Я запомнил карту магазина.). Кроме того, яблоки «Бабушка Смит» и бананы. И, конечно, чипсы.
А потом бежал на кассу.
Мне удавалось проверить «Апач» перед вылетом за десять минут, а теперь за десять минут я успевал купить продукты. Но однажды вечером я зашел в магазин, начал бегать туда-сюда по рядам, а всё...передвинули.
Я бросился к работнику:
- Что случилось?
- Простите?
- Где всё?
- Где...?
- Почему всё передвинули?
- Честно?
- Да, честно.
- Чтобы люди задерживались здесь подольше. И покупали больше продуктов.
Я был потрясен:
- Вы можете так делать? Это законно?
Приступ паники. Я снова начал бегать по рядам, наполнял тележку, как мог, и следил за часами, а потом бросился к кассе. Это всегда была самая сложная часть, потому что кассу не обойдешь - тут всё зависело от других. Более того, прилавок кассы находился прямо рядом со стендом прессы, на котором лежали все таблоиды и журнали Британии, а на половине первых полос газет и обложек журналов красовались фотографии моей семьи. Или мамы. Или мои.
Не раз я видел, как посетители читали обо мне, слышал, как они меня обсуждали. В 2015-м они часто обсуждали, женюсь ли я. Счастлив я или нет. Не гей ли я. У меня часто возникал соблазн похлопать их по плечу и сказать:
- Привет.
Однажды вечером, в маскировке, слушая, как какие--то люди обсуждают меня и мой жизненный выбор, я услышал какие-то голоса в начале очереди. Пожилые супруги оскорбляли кассиршу. Это было неприятно, а потом стало просто невыносимо.
Я вышел вперед, открыл лицо и прочистил горло:
- Простите. Не знаю точно, что здесь происходит, но не думаю, что вам следует разговаривать с ней в таком тоне.
Касирша чуть не плакала. Ее оскорбители обернулись и узнали меня. Но совсем не удивились. Только обиделись, что на них накричали за оскорбления.
Когда они ушли и пришла моя очередь платить, касирша попыталась меня благодарить, упаковывая для меня авокадо. Я не слушал. Сказал ей, чтобы она держалась, схватил покупки и скрылся, как Зеленый Шершень.
Покупать одежду было намного проше.
Как правило, насчет одежды я особо не волновался. Я изначально не верил в моду и не понимал, почему кто-то в нее верит. Надо мной часто насмехались в социальных сетях из-за неправильно подобранного гардероба и ветхой обуви. Авторы постов отмечали меня на фотографиях и спрашивали, почему у меня такие длинные брюки и такие мятые рубашки. (Они и представить не могли, что я сушу их на батарее).
Они говорили, что это как-то не пристало принцу.
Я думал: «Вы правы».
Папа пытался. Подарил мне просто великолепную пару черных туфель. Произведения искусства. Весом с мячи для боулинга. Я носил их, пока подошвы не протерлись, а когда надо мной начали насмехаться из-за того, что я хожу в дырявых туфлях, я наконец-то их отремонтировал. Каждый год я получал от папы официальное вещевое довольствие, но это были деньги исключительно на официальную одежду. Костюмы и галстуки, гардероб для мероприятий. За повседневной одеждой я ходил в «T.K. Maxx», дисконтный магазин. Особенно мне нравилась их ежегодная распродажа, на которой было много вещей из Gap или J.Crew, вещей прошлого сезона или немного поврежденных. Если прийти вовремя, в первый день распродажи, можно выхватить ту же одежду, которую другие купили в обычных магазинах по высочайшим ценам! За двести долларов можно выглядеть, как на фото из модного журнала.