У меня появились друзья. Это было нелегко. У меня были особые требования. Мне нужен был друг, который не будет дразнить меня королевским происхождением, не будет напоминать, что я - Запасной. Нужен был друг, который будет общаться со мной, как с обычным человеком, то есть не будет обращать внимания на вооруженного телохранителя, спящего в зале, в обязанности которого входило защищать меня от похищения или убийства. (Не говоря уж о электронном датчике и тревожной кнопке, которую я постоянно носил с собой). Все мои друзья сооответствовали этим критериям.
Иногда я сбегал со своими новыми друзьями, мы шли на Уиндзорский мост, который связывал Итон с Уиндзором через Темзу. Точнее, мы шли к опорам моста, где могли тайком покурить. Кажется, мои друзья получали удовольствие от такого нарушения правил, а я это делал, потому что просто был на автопилоте. Конечно, мне нравилась сигарета после похода в «Макдональдс», ну а кому не нравится? Но если мы прогуливали занятия, я предпочитал пойти на поле для гольфа Уиндзорского замка - выпить немного пива и погонять мяч.
Но всё же, словно робот, я брал все сигареты, которые мне предлагали, и так же автоматически, не думая, вскоре я окончил школу.
Для игры нужна была бита, теннисный мяч и полное пренебрежение физической безопасностью. Игроков было четверо: подающий, отбивающий и два полевых игрока, они стояли в коридоре, одна нога в коридоре, другая - в комнате. Не всегда в нашей комнате. Мы часто вторгались к другим мальчикам, пытавшимся работать. Они умоляли нас уйти.
Мы извинялись и говорили, что это - наша работа.
Батарея была воротцами. Велись бесконечные споры о том, что выбрать препятствием? Мяч отскакивает от стены? Да, препятствие. Вылетает из окна? Это не препятствие. Один удар рукой? Наполовину засчитано.
В один прекрасный день самый спортивный член нашей команды бросился на мяч, пытаясь осуществить ловкий захват, и впечатался лицом в огнетушитель, висевший на стене. Язык его был полностью рассечен. После того, как ковер пропитался его кровью, вы могли бы подумать, что мы завязали с Коридорным крокетом.
Отнюдь.
Когда мы не играли в Коридорный крокет, мы лениво сидели в своих комнатах. Нам очень хорошо удавались позы величайшей праздности. Выглядеть нужно было так, словно у вас нет никакой цели, словно подняться вы готовы только для того, чтобы совершить что-то плохое, или, еще лучше, глупое. Под конец первого семестра мы совершили нечто в высшей степени глупое.
Кто-то сказал, что волосы у меня - сущее бедствие. Как трава на болоте.
- Ладно...и что можно сделать?
- Я попытаюсь что-то сделать.
- Ты?
- Да. Позволь мне их сбрить.
Хм. Звучало не очень.
Но я решил согласиться. Мне хотелось быть крутым парнем. Необычным парнем.
- Хорошо.
Кто-то сходил за машинкой. Кто-то толкнул меня в кресло. Как быстро, как беспечно, после того, как они всю жизнь спокойно росли на моей голове, волосы каскадом упали на пол. После завершения стрижки я посмотрел вниз и увидел на полу дюжину горок волос имбирного цвета, словно красные вулканы, на которые смотришь с самолета, и понял, что совершил непоправимую ошибку.
Я побежал к зеркалу. Подозрение подтвердилось. Я завопил от ужаса.
Мои друзья тоже завопили. От смеха.
Я бегал по кругу. Мне хотелось повернуть время вспять. Хотелось загрести волосы с пола и приклеить их обратно. Хотелось очнуться от этого кошмара. Я не знал, к кому еще обратиться. Я нарушил священное правило, сияюшую заповедь, которую никогда не следовало нарушать - я побежал в комнату Уилла.
Конечно, Уилл ничего не мог сделать. Я просто надеялся, что он скажет мне, что всё в порядке, скажет: «Гарольд, не паникуй, всё нормально». А он вместо этого рассмеялся, как все остальные. Помню, как он сидел за своим столом, склонившись над книгой и хихикая, пока я стоял перед ним и трогал пальцами шишки на своей только что облысевшей голове.
- Гарольд, что ты наделал?
Ну что за вопрос. Он говорил, как Стьюи из «Хорошего семьянина». Разве не видно?
- Ты не должен был этого делать, Гарольд!
Так мы теперь играем в Капитана Очевидность?
Он произнес еще несколько невероятно бесполезных сентенций, и я вышел из комнаты.
Но худшее осмеяние было еще впереди. Через несколько дней на первой странице таблоида «Daily Mirror» появилась моя фотография с новой прической.