В отличие от Шекспира, Стейнбек не нуждался в переводчике. Он писал на понятном простом разговорном языке. И главное, был лаконичен. «О мышах и людях» - 150 бойких страниц.
Меня привлекал развлекательный сюжет. Два чувака, Джордж и Ленни, слоняются по Калифорнии в поисках работы, чтобы собраться с силами, пытаясь преодолеть свою ограниченность. Оба они - не гении, но проблема Ленни, кажется, посерьезнее низкого IQ. Он носит в кармане дохлую мышь и гладит ее пальцем, чтобы успокоиться. Кроме того, он так сильно любит щенка, что убивает его.
Это была история о дружбе, о братстве и толерантности - в романе было много тем, которые оказались мне созвучны. Джордж и Ленни напоминали меня и Уилла. Два приятеля-кочевника вместе преодолевают испытания и прикрывают друг друга. Один из героев Стейнбека говорит: «Парню нужен кто-то, рядом с кем можно быть. У парня срывает крышу, если у него никого нет».
Так и есть. Я хотел разделить это с Уиллом.
К сожалению, он по-прежнему делал вид, что со мной не знаком.
Должно быть, это была ранняя весна 1999 года. Я должен был поехать домой из Итона на выходные.
Я проснулся и увидел, что папа сидит на краю моей постели, чтобы снова поговорить об Африке.
- В Африку, папа?
- Да, мальчик мой.
- Зачем?
Он объяснил, что это - всё та же старая проблема. Меня ждали длинные школьные каникулы, до Пасхи, и что-то со мной надо было делать. Поэтому - Африка. Ботсвана, если быть точным. Сафари.
- Сафари! С тобой, папа?
Нет. К сожалению, на этот раз он не полетит. Но Уилл полетит.
О, прекрасно.
Папа добавил, что с нами в качестве африканского гида поедет кое-кто особенный.
- Кто, папа?
- Марко.
Марко? Я плохо знал этого человека, хотя слышал о нем хорошее. Он был телохранителем Уилла, и Уилл, кажется, очень его любил. Его все любили, если уж на то пошло. Папины сотрудники сошлись во мнении, что Марко - лучший. Самый жесткий, самый решительный и энергичный.
Давний уэльский телохранитель. Интересный рассказчик. Настоящий мужчина до мозга костей.
Меня так взволновала перспектива этого сафари под руководством Марко - не знаю, как я пережил оставшиеся недели в школе. На самом деле не помню, чтобы я их пережил. Память выключилась сразу же после того, как папа сообщил эту новость, потом включилась снова, когда я садился на борт реактивного самолета «Британских авиалиний» с Марко, Уиллом и Тигги - одной из наших нянь. Точнее, это была наша любимая няня, хотя Тигги терпеть не могла, когда ее так называли. Она бы голову откусила любому, кто попытался ее так назвать. «Я - не няня, я - ваш друг!».
К сожалению, мама воспринимала это иначе. Мама видела в Тигги не няню, а соперницу. Общеизвестно, что мама подозревала, что Тигги готовят как ее будущую замену. (Не считала ли мама Тигги своей Запасной?). Теперь эта женщина, которую мама боялась как свою возможную замену, на самом деле ее заменила - как это ужасно для мамы. Поэтому каждый раз, когда Тигги нас обнимала или гладила по голове, у нас возникало чувство вины, нам это казалось каким-то предательством, но я об этом не помню. Я помню только захватывающую дух радость от того, что Тигги сидит рядом со мной и говорит, чтобы я застегнул ремень безопасности.
Мы полетели прямо в Йоханнесбург, потом на винтовом самолете - в Маун, самый большой город в северной Ботсване. Там мы встретились с большой группой гидов сафари, которые последовали за нами конвоем лендкрузеров с откидным верхом. Мы поехали прямо в дикую глушь, к дельте большой реки Окаванго - вскоре я понял, что это, возможно, самое прелестное место в мире.
Окаванго часто называют рекой, но это - всё равно что называть замок Уиндзор домом. Огромная внутренняя дельта прямо в центре Калахари, одной из самых больших пустынь в мире. Нижняя часть Окаванго совершенно сухая большую часть года. Но в конце лета она начинает наполняться паводковой водой из верховья, капельки выпадают в виде осадков на плоскогорье Анголы и медленно собираются в ручеек, потом - в поток, который неуклонно превращает дельту не в одну реку, а в дюжину. С высоты это похоже на камеры сердца, наполняющиеся кровью.
С водой приходит жизнь. Множество животных, возможно, здесь - самое большое биологическое разнообразие, они приходят попить воды, покупаться, найти пару. Представьте, что сюда приплыл Ковчег и здесь опрокинулся.
Когда мы подъезжали к этому зачарованному месту, я затаил дыхание. Львы, зебры, жирафы, гиппопотамы - конечно же, это всё - сон. Наконец, мы остановились - здесь будет наш лагерь на следующую неделю. Это место кишело гидами и охотниками, еще дюжина человек, как минимум. Все эти «дай пять», крепкие объятия, нас забросали именами. «Гарри, Уильям, поздоровайтесь с Ади!». (Двадцать лет, длинные волосы, нежная улыбка). «Гарри, Уильям, поздоровайтесь с Роджером и Дэвидом».