Но у Мег не было сомнений. Они определённо собираются закрыть границы, так что нам нужно найти другое место, чтобы поехать… и добраться туда.
79
У нас состоялся разговор с Тайлером Перри, сценаристом и режиссёром. Он неожиданно послал Мег записку перед свадьбой, в которой сказал, что она не одна и он видит, что происходит.
Когда мы с Мег говорили с ним по FaceTime, мы старались выглядеть храбро, но мы оба были не в себе.
От Тайлера это не укрылось. Он спросил, что случилось.
Мы вкратце рассказали ему: потеря охраны, закрытие границ. Некуда обратиться.
Эх… Да, свалилось же на вас. Но... просто дыши. Дыши.
В этом-то и проблема. Мы не могли дышать.
Слушай... бери мой дом.
Что?
Мой дом в Лос-Анжелесе. Там ворота, охрана — там вы будете в безопасности. Я буду охранять вас.
Он живёт в разъездах, он объяснил, работает над проектом, так что дом стоит пустой, ждёт нас.
Это было слишком. Слишком щедро.
Но мы согласились. С нетерпением.
Я спросил, почему он это делает.
Из-за матери.
Твоей матери..?
Моя мать любила твою.
Меня застали врасплох. Он сказал: Твоя мать как-то побывала в Гарлеме. Она не могла ошибиться в книге Максин Перри.
Он продолжал говорить, что его мать умерла 10 лет назад, и он по-прежнему переживает.
Я хотел сказать ему, что со временем станет легче.
Но не стал.
80
Его дом был земным раем. Высокие потолки, бесценные произведения искусства, прекрасный бассейн. Роскошный, но, главное, ультрабезопасный. А ещё лучше, что там была охрана, оплачиваемая Тайлером.
Мы провели последние дни марта 2020 года, исследуя окрестности и распаковывая вещи. Пытаясь обжиться. Холлы, гардеробные, спальни — казалось, не было конца пространствам, которые можно было обнаружить, и нишам, в которых мог прятаться Арчи.
Мег знакомила его с домом: Смотри — статуя! Смотри — фонтан! Смотри — колибри в саду!
В прихожей висела картина, которая его особенно привлекла. Он начинал каждый день, сосредоточившись на ней. Сцена из Древнего Рима. Мы спрашивали друг друга: интересно, почему.
И не имели никакого понятия.
В течение недели дом Тайлера ощущался как дом. Арчи сделал первые шаги в саду пару месяцев спустя, в разгар карантина из-за глобальной пандемии. Мы хлопали в ладоши, обнимали и подбадривали его. На мгновение я подумал, как было бы здорово поделиться этой новостью с его дедом или с его дядей Вилли.
Вскоре после этих первых шагов Арчи подошёл к своей любимой картине в прихожей. Он уставился на неё и издал звук, обозначавший радость от встречи с чем-то знакомым.
Мег наклонилась, чтобы рассмотреть поближе.
Она впервые заметила табличку на раме с названием картины.
Богиня охоты. Диана.
Когда мы сказали об этом Тайлеру, он удивился. Он даже забыл, что у него была такая картина.
Признался, что у него от неё мурашки по коже.
У нас тоже.
81
Поздно ночью, когда все спали, я ходил по дому, проверяя двери и окна. Потом я сидел на балконе или на краю сада и крутил косяк.
Дом стоял наверху долины, на склоне холма полного лягушек. Я слушал их ночные песни, вдыхал запах цветов в воздухе. Лягушки, запахи, деревья, большое звёздное небо — всё это вернуло меня в Ботсвану.
Но, может быть, дело не только во флоре и фауне, подумал я.
Может быть, это из-за ощущения безопасности. Ощущение жизни.