Так назвал известный русский музыковед Г. Ларош великого чешского композитора Антонина Дворжака, 181-я годовщина со дня рождения которого отмечена 8 сентября.
В своем последнем инструментальном сочинении — симфонической поэме «Богатырская песнь» (впервые прозвучавшей под управлением Г. Малера), написанной в эпических тонах и по праву считающейся одним из самых потрясающих оркестровых произведений А. Дворжака, композитор запечатлел картину своего нелегкого жизненного пути, с. подъемами и срывами, с радостью побед и горечью поражений, с упорной борьбой и конечным триумфом человека, остававшегося, несмотря ни на что, верным национальным идеалам искусства.
Родился Дворжак 8 сентября 1841 года в деревне Нелаговес, на берегах Влтавы, недалеко от Праги. Отец — содержатель небольшой корчмы, мясник по профессии, дела которого год от года ухудшались. Семье грозила нищета. Не помог и переезд в город Злонице. Белозубый крепыш Тоничек был старшим среди восьми детей. Он едва научился ходить, как получил от отца путевку в жизнь — мясницкий фартук и оселок, а также собственные обязанности в лавке. С тринадцати лет он два года проработал помощником мясника на городской бойне. Но страсть к музыке определилась еще в детские годы: Антонин играл на скрипке, потом обучился игре на альте и на органе.
Дворжаку исполнилось 16 лет, когда отец, уступая настойчивым просьбам сына, отвез его на своей телеге в Прагу и помог определиться в Органную школу, которая готовила профессиональных органистов и композиторов. После этого молодой музыкант 10 лет проработал в оркестре Временного пражского театра, приобретя бесценный опыт исполнения многих опер. А главное, в эти годы появились первые сочинения Дворжака. Однако, не только на исполнение их у молодого композитора не было никаких надежд, но он даже никому не рассказывал о своих опытах. А ведь среди этих сочинений были и оперы, и симфонии, и камерные произведения.
Первое упоминание о Дворжаке как о композиторе появилось в прессе, когда ему было 30 лет и он еще не слышал ни одного своего сочинения. Заслуга в открытии Дворжака-композитора принадлежит известному чешскому деятелю, редактору пражской музыкальной газеты Л. Прохазке, поддерживавшему все новое и значительное в чешском искусстве. Поддержал младшего собрата после появления в печати его сочинений и великий классик чешской музыки Б. Сметана: «Раз у меня есть столь знаменитый соперник, значит можно радоваться расцвету нашей музыки».
К середине 70-х годов определяется самобытная художественная индивидуальность Дворжака. Одно за другим, причем в немыслимо короткие сроки, создает он сочинения, покоряющие эмоциональной непосредственностью и свежестью. «Я был бы счастлив, — говорил Брамс, — если бы мне пришло в голову в качестве главной темы то, что Дворжак поручает побочным голосам…». Брамс вообще сыграл очень благотворную роль в творческой жизни Дворжака. В 1879 году, состоялось их личное знакомство: чувство глубокой приязни связывало их на протяжении почти двух десятилетий. Ни к кому из современных композиторов Брамс не относился так сердечно, как к Дворжаку. Он следил буквально за каждым его шагом, оказывал безграничную поддержку своему другу.
Еще одним музыкантом, сыгравшим в жизни Дворжака важную и полезную роль, был Чайковский. Об их теплых отношениях свидетельствует не только сохранившаяся переписка, но и тот факт, что именно Петр Ильич организовал в 1890 году гастроли чешского коллеги в России, прошедшие с настоящим триумфом.
Осенью 1892 года Дворжак покинул Чехию на два с половиной года: желая обеспечить семью, он отправился в Соединенные Штаты, где ему были предложены выгодные материальные условия для работы в качестве дирижера и руководителя Нью-Йоркской консерватории. Дворжак, не любивший уезжать из дома, долго не соглашался. В результате он уступил, простился с семьей, пересёк океан и 1 октября 1892 года приступил к своим обязанностям.
Дворжак прикладывал много усилий, чтобы разобраться в истоках американской музыки. Он заставлял темнокожих студентов петь ему негритянские песни, встречаясь с индейцами, просил изобразить их народную музыку. Композитор думал, какую музыку должен услышать американец, чтобы напоминала ему о родном доме.
Вскоре у него созрел замысел новой симфонии, девятой по счету. Эту последняя и самую популярную свою симфонию Дворжак снабдил подзаголовком «Из Нового Света» (так называли тогда Америку). Ее премьера, состоявшаяся в Нью-Йорке в 1893 году под руководством дирижера Антона Зейдля, сопровождалась триумфальным успехом. Не случайно: до сих пор в США считают симфонию явлением не только чешской, но и американской культуры. И действительно, первая часть симфонии навеяна негритянскими спиричуэлс, а, перед слушателем второй части оживает Песнь о Гайавате. Спустя год Дворжак создал в США другое выдающееся произведение — виолончельный концерт, окончательная редакция которого была завершена уже по возвращении на родину.