— Эй, ты в порядке? Тебе не дурно?
— Все нормально. — Я ухватилась за край шезлонга.
— Пойдем, попьем воды. — В голосе Софи неожиданно зазвучала материнская забота.
Она подняла меня и, обняв за плечи, повела в дом. Я позволила ей вести себя, рискнув оглянуться назад, только когда перешагивала через порог. Я ожидала увидеть гнев, осуждение и даже жалость. Я никак не ожидала, что Мария будет с таким отчаянием смотреть на то, как Софи уводит меня прочь, назад к всеобщему веселью.
Глава 10
2016
Пока я приближаюсь к школе, с тревогой обдумывая разговор с Эстер, начинают появляться знакомые приметы: автобусная остановка, сплошь засыпанная сигаретными окурками, высокий забор вдоль школьной площадки, доска объявлений у главных ворот, заклеенная обрывками бумажек с предложениями всего на свете. Корпуса школы почти не изменились: старый все так же красуется викторианским фасадом из красного кирпича, «новые», серые и квадратные, являют собой образчики архитектуры шестидесятых, считавшиеся супер-модерновыми.
Я планировала лишь взглянуть на школу, проезжая мимо, но тут мое внимание привлек плакат, кричащим пятном выделяющийся на фоне выцветших бумажек, приклеенных на доску объявлений, казалось, еще в те времена, когда я сама была школьницей. Приостанавливаюсь, чтобы прочитать его. С трудом разбираю разноцветные круглые буквы: «Вечер выпускников-1989».
Резко торможу и сворачиваю на обочину, кое-как паркуюсь, заехав на тротуар. И бросаюсь через дорогу, чуть не угодив под колеса проезжающей машины, водитель которой посылает мне вслед оскорбительный жест. Я прочитываю весь текст на плакате: он анонсирует дискотеку, платные бар и буфет, мелодии восьмидесятых и встречу со старыми друзьями. Со странным чувством, словно опасаясь, что меня застукают, я оглядываюсь по сторонам. И тут же вспоминаю Эстер: «Все еще ждешь одобрения окружающих, Луиза?»
Я возвращаюсь в машину и несколько минут сижу, уставившись на школьные корпуса, не в силах обуздать бурлящие внутри эмоции. Я уже не та девочка, которая приходила сюда ежедневно в течение пяти лет, но меня одолевают сомнения. Должно быть, есть некий стержень во мне, который остается неизменным. Та девочка, которая совершала неблаговидные поступки. Я думаю о Сэме, единственном человеке в моей жизни, который знает, что я наделала. Поэтому я и чувствовала себя в безопасности, находясь рядом с ним. Он знал меня настоящую, а я знала, что он ни за что на свете никому об этом не расскажет. Иногда он так и говорил мне, когда мы лежали вместе, упиваясь друг другом и отгородившись от остального мира. Он обещал, что, несмотря на содеянное мной, он никогда не бросит меня. Но, разумеется, именно это он в конце концов и сделал.
Я завожу двигатель и трогаюсь с места. В конце дороги оказываюсь перед выбором: поехать налево — прочь из города, или направо — к главному жилому району Шарн-Бей. Я поворачиваю направо и отмечаю мысленно, что этот маршрут до сих пор сохранился в моей памяти, — спустя двадцать пять лет мышечная память все еще жива. Не задумываясь, снова сворачиваю направо — к нашему старому дому. На улице стоят дома типовой застройки семидесятых с маленькими ухоженными садиками. Только теперь перед входом — по две машины, а некоторые даже умудряются втиснуть три.
Я решаю не разворачиваться на этой узкой улице, а двигаться дальше и выехать на главную дорогу в другом месте, однако, доехав до перекрестка, обнаруживаю, что движение тут теперь одностороннее и повернуть направо мне не удастся. Так что продолжаю ехать прямо. Наобум поворачиваю то направо, то налево в надежде рано или поздно выехать на главную дорогу. Шарн-Бей — городок маленький, заблудиться тут сложно. Я снова вижу знакомые приметы: почтовый ящик, встроенный в кирпичную стену, постриженную под прямым углом живую изгородь на углу, — и постепенно осознаю, что тут мне не потеряться. Я выехала на улицу, где жила Мария, с небольшими террасными домами, скучившимися за узким тротуаром. Перед этими домами нет подъездных дорожек, так что все паркуются прямо на улице, и я с трудом нахожу свободное место напротив дома номер тридцать три. Я паркуюсь, меня одолевают воспоминания о моем последнем визите сюда: мы с Марией валялись на кровати и хохотали до рези в животе. Силюсь, но не могу припомнить, смеялась ли так потом еще хоть раз. Может, взрослые так не смеются.
Пока я сижу, лысый мужчина выкатывает из дома коляску с ребенком. Перейдя дорогу, он поворачивает направо и проходит мимо меня. Поравнявшись с моей машиной, он бросает мимолетный взгляд и разворачивается обратно. Смутившись, я смотрю на него, думая, что он принял меня за кого-то из знакомых, но он обращается ко мне, я слышу его приглушенный закрытым окном голос: