Они свернули в очередной коридор, спустились по узкой лестнице, и перед ними открылась дверь, ведущая в столовую "ЗАРЯ". Сергей ожидал чего-то похожего на офицерскую столовую Лубянки — серую, с запахом капусты и гулом металлических подносов, — но то, что он увидел, было совсем другим. Столовая была современной, почти футуристической, с высокими окнами, через которые лился мягкий свет, и стенами, покрытыми светло-голубыми панелями, создающими иллюзию простора. Пол, выложенный белой плиткой с геометрическим узором, блестел, отражая ряды столов из полированного металла и пластика, за которыми сидели сотрудники — не солдаты, не оперативники, а ученые, инженеры, аналитики, чьи сосредоточенные лица и тихие разговоры наполняли пространство интеллектуальной энергией.
Запах еды был непривычным — не котлет с картошкой, а что-то более изысканное: аромат жареного мяса с травами, свежих овощей, легкий нотка специй, которые, казалось, были привезены из-за границы. На стойке раздачи, где стояли подносы из белого пластика, виднелись блюда, которые выглядели почти как произведения искусства: аккуратно нарезанные овощи, мясо в соусе, даже что-то, похожее на фруктовый десерт, что для советской столовой 1978 года было почти фантастикой. Сергей почувствовал, как его желудок невольно сжался — он только сейчас осознал, что не ел с утра, — но его внимание было приковано не к еде, а к людям, которые окружали его.
За соседним столом сидели двое мужчин в белых халатах, их лица, худощавые и сосредоточенные, были повернуты друг к другу. Один, с лысеющей макушкой и очками, сдвинутыми на кончик носа, говорил вполголоса, его руки мелькали, подчеркивая слова: "…если мы не учтем флуктуацию, сигнал может быть ложным." Его собеседник, коренастый, с густыми бровями и усталым взглядом, кивнул, записывая что-то в блокнот, и ответил: "Но тогда нам нужно перекалибровать матрицу. Это займет неделю." Их разговор, полный специфической терминологии, был как шифр, который Сергей пока не мог разгадать, но который манил его, как загадка.
Зуев, взяв поднос с едой — порция мяса, овощи, стакан компота, — кивнул Сергею на стойку раздачи.
— Бери, что хочешь, — сказал он, его хрипловатый голос был лаконичным, но с ноткой, подчеркивающей, что он не собирается ждать.
— Здесь не церемонятся. Ешь быстро и возвращайся к делу.
Сергей подошел к стойке, его серые глаза пробежались по блюдам, и он выбрал что-то простое — мясо с овощами и хлеб, — но даже эта еда выглядела так, будто была приготовлена с особым вниманием. Он взял поднос, его длинные пальцы сжали пластиковые края, и последовал за Зуевым к одному из столов у окна. Столовая была наполнена тихим гулом голосов, звяканьем ложек, шелестом бумаг — кто-то ел, листая документы, кто-то обсуждал графики, нарисованные от руки. Это была закрытая каста, элита, где каждый, казалось, был особенным, и Сергей, садясь напротив Зуева, чувствовал себя одновременно чужим и заинтригованным.
Он бросил взгляд на соседний стол, где сидела женщина лет тридцати, с короткими темными волосами, собранными в аккуратный пучок, и строгим выражением лица. Она была в сером костюме, а не в халате, и перед ней лежала папка с грифом "Совершенно Секретно". Она говорила с мужчиной в очках, чьи пальцы нервно постукивали по столу: "…если это не артефакт, то что? Мы не можем игнорировать спектральный анализ." Мужчина нахмурился, его голос был резким: "А ты уверена, что это не помехи? Мы уже дважды ошибались." Их разговор, тихий, но напряженный, был как фрагмент пазла, который Сергей пытался сложить, и он чувствовал, как его аналитический ум оживает, жадно впитывая эти обрывки.
— Они всегда так говорят? — спросил Сергей, его голос был ровным, но с легкой ноткой любопытства, как будто он пытался разрядить напряжение, сидя напротив Зуева. Он кивнул на соседний стол, где разговор продолжался, теперь с упоминанием "аномальной зоны".
Зуев, отрезая кусок мяса, бросил на него короткий взгляд, его шрам над бровью дернулся, как будто он сдержал усмешку.
— Привыкай, капитан, — ответил он, его хрипловатый голос был сухим, но с ноткой, подчеркивающей, что он привык к таким разговорам.