Ради провел пятерней по растрепавшимся волосам, свесил ноги с кровати. Так бы и взял серп из жилистых рук тетки Миланы да и перерезал глотку всем этим гадам. Не в арестантскую был готов сесть, не в тюрьму, которой его пугали, а на виселицу готов пойти, коли понадобится, лишь бы очистить землю от всех кровопийц, лишь бы установилось на всей земле прекрасное коммунистическое завтра. За него он боролся, о нем мечтал и рассказывал товарищам, Марине.
Ради устроился поудобнее на кровати. Представил себе Марину: вот она с погрустневшим лицом читает его письмо. Интересно, по-прежнему ли угнетают ее мысли, которыми она поделилась с ним в последнюю их встречу, все так же ли она озабочена их будущим, испытывает ли прежний страх и, самое главное, колебания? В последнее время он часто улавливал их в ее словах. Он не задумывался серьезно о причине этих колебаний, но сейчас, на расстоянии, ему становилось страшно. «А что, если я потеряю ее?» — с волнением подумал Ради. Такая мысль пришла ему в голову впервые и не показалась нелепой. Марина мечтала о спокойном семейном очаге, где их будет только двое: она и он… Возможно, она права, решил Ради, но тут же постарался отогнать эту мысль, даже потряс головой. Разве счастье возможно, когда кругом столько страданий, разве они смогут быть счастливы, зная, как мучаются люди — вот такие, как эти крестьяне, приютившие его и разделившие с ним последний кусок хлеба?
Не давала ему покоя и мысль о дружбе Марины с Таневской. Косьо Кисимов рассказывал про нее нехорошие вещи. Маленькая, юркая, как белка, со светлыми, коротко подстриженными волосами, какие носят женщины из «Красного фонаря» и цирковые артистки, Таневская раньше положенного времени возвратилась из села, где она учительствовала: говорили, что ее уволили якобы из-за ее убеждений и за аморальное поведение.
— Хорошая актриса, — говорил Косьо, — не ломается. Всегда готова разучить новую роль. И без предрассудков. Она стоит выше мещанской морали. Привлечем ее, ребята, в нашу труппу…
О какой труппе он говорил, было непонятно, однако очень скоро всем стало ясно, что Таневская действительно лишена предрассудков и что с ней можно особо не церемониться. Соседи по Асеновой слободе смотрели на нее довольно косо. Как-то вечером Марина познакомила Ради с Таневской. Эта особа говорила очень быстро и сильно при этом жестикулировала, стараясь казаться интересной. Она то и дело поправляла челку, желая привлечь внимание к призывно блестевшим голубым глазам.
Ради вспомнил, как она отозвалась о нем: «Юноша, созданный для любви, однако скованный социалистической идеей». И добавила: «Любая власть — это насилие, а диктатура пролетариата — тирания».
Ради решительно возразил против ее слов, но Таневская вызывающе рассмеялась. Теперь Ради упрекал себя за то, что не предупредил Марину о том, сколь опасным может быть влияние подобной женщины, хорошо разбиравшейся в литературе и театральном искусстве. Однако именно эта черта и нравилась в ней Марине и могла увлечь ее в болото так называемой свободы, прикрываемой анархистскими лозунгами.
Ради подошел к окну — может, ночная прохлада прогонит терзавшие его тревожные мысли? Он лег и укрылся с головой одеялом, как бы пытаясь спрятаться от бессонницы. Сундук издал привычный звук, на чердаке пропищали мыши. Неужели эта ночь никогда не кончится?..
Небо прочертила белая полоса, и Ради ухватился за нее, как утопающий за соломинку. Не спускал с нее глаз. Наблюдал, как она медленно росла — становилась все более широкой, все более светлой, разгоняя мрак.
Заря занималась.
Ради протянул ей навстречу руки. Глубоко вздохнул. Оперся грудью о подоконник. Пропели первые петухи, замычала скотина, где-то хлопнула дверь, зашлепали по плитняку палисадов босые ноги вставших спозаранку людей. Зазвенели медные ведра.
В село возвратились гимназисты: кто с переэкзаменовки, кто после выпускных экзаменов. Приехали и несколько фронтовиков в отпуск. Воскресными вечерами они собирались в корчме Асена, привлекаемые ярким светом карбидной лампы, которую корчмарь выменял на гусака у немецкого солдата. В корчме подавали ржаной кофе, можно было поиграть в нарды и в карты.