И нету на свете печальней картины,
Чем зайчик, толкающий брёвен возище…
– А? Как вам балладка, Николай Алексеевич? – выждав паузу, вопрошает Бармалеище.
– Бесподобно! – восклицает писатель Николай Алексеевич Некрасов, макая походное перо в походную же чернильницу, непроливайку-валяйкину. – Позвольте, с вашего разрешения, увековечить?
– Будьте так любезны! – бросает Бармалеище великодушно классику и, потупясь: – Стеснительный я, чтоб самому, значит, увековечивать… И имя у меня, честно говоря, фантастическое какое-то… – и вдруг, прислушавшись к себе: – Потом запишете, потом… – и, опуская лапку на плечо классика: – Рождается! – и, отстраняясь и закатывая очи, отставляя ногу фигуристо: – О да! В смысле ода – «Отечества раскосые сыны»!
И тут Николай Алексеевич как схватится за голову и как воскликнет:
– О нет! В смысле нет! Не надо. Ах, умоляю…
И моментально удаляется в лес – дописывать свои знаменитые «Записки охотника»…
Ой-ой-ой! Не знаю, как там у вас, а у нас если возьмёшься писать правду про зайца, то непременно до того изоврёшься, до того… Слушать совестно!
Но дальше одна только правда! Честное слово!
Полёт ежа
Бывало, все спят в лесу: сосны, дятлы, облака… И вдруг, нарушая тишину, ка-а-ак выпрыгнет из-под коряги заяц и давай кричать – про то, как его не любят.
– И это сон?! – разоряется заяц. – А я говорю – не сон! Не сон, а замаскированные кошмары!
Тут заяц валится на пригорок и начинает изливать душу замшелому пню. Прервётся, поймает в траве земляничинку, стрескает и опять изливает:
– Никто не спрашивает, что зайцу снится… Ты, пнище, не поверишь, но ни одна душа. Всем плевать! Всем. А между прочим, одни только собаки перед глазами прыгают. И шевелят мордами.
От такого кошмара сосны поёжились – посыпались с них шишечки… И если вы, не приведи господи, в этот час дрыхнете под сосною, так вам обязательно по голове ударит шишка. И вы всю оставшуюся жизнь, не разобравшись с перепугу в причинах шишкопада, будете рассказывать легковерным о ежах, проносящихся в поднебесье.
– Значит, так. Лежу, – будете рассказывать вы, – гляжу – ежи. В поднебесье. Молодечески расправив колючки. Что за зрелище! Но – остерегайтесь раззявленного рта, граждане. Ведь только у вас от восхищения увиденным отвиснет челюсть, ёж непременно заметит сверкающие ваши зубы и, не мешкая, сложив колючки, камнем обрушится на вашу голову! Ужасно опасные эти ежи. Выкатят свои хищные очи и зыркают из поднебесья, разыскивая в камышах перепуганную добычу, – захлёбываясь от впечатлений, будете рассказывать вы, нечаянно уснувший под сосною…
То есть вам. У ежей знаете какое острое зрение? Не каждый заяц таким может похвастаться. И не падают никогда ежи, сложив живописно колючки, из поднебесья на поблёскивающие в темноте июньской ночи одинокие лысины заблудившихся путников. Враки это и гнусный поклёп! А летают ежи, если хотите, тихохонько-тихохонько… Бывало, плывут в облаках и курлычут жалостно – аж за сердце, стервецы, хватают. Всех, кто попадётся…
– Э-э! – вскинут головы те, кто попался. – Ежи на юг потянулись. Пора и нам готовиться к зиме…
Дороги
Не шаркайте, зайцы, пятками! Не протирайте в траве дырки! А то ведь стоит только зайцу шаркнуть ногой, как целые толпы любопытных сбегаются посмотреть: чего там такого заяц в траве нашёл? И вот от этого шарканья берутся наши дороги. Заяц шаркнет пяткой, а любопытствующие личности вытопчут окрестности.
Иногда в сердцах спросишь, бывало, зайца:
– Ну что же ты, зараза такая, заяц, шаркаешь? Зачем?
– А вот, – отвечает тебе заяц, – шаркается как-то. Звук, что ли, мелодический…
Берёзы
Берёзы… От их снежной коры и в июле веет апрелем. Соберёшься уходить, уже уходишь, но вдруг остановит тебя что-то.
Ты оглянешься – берёзы. Словно сосульки остались с января. Словно их нечаянно весеннее солнышко забыло растопить. И вот они сочатся, тают на июльской жаре и стекают, капля за каплей, в небо. И там, в небе, всё синее-рассинее от этих капель…
Тогда я возвращаюсь в березняк. Беру первого попавшегося зазевавшегося зайца. Прислоняю его к прохладному берёзовому стволу. Прошу так постоять. Отхожу в сторону. Оглядываюсь. Теперь всё – я захочу сюда вернуться.
Последнее…
Описывая отечественную природу, я как-то упустил из виду важнейший метеорологический феномен, о котором часто спрашивают туристы. Дескать, что это за треск раздаётся у нас в лесу в сорокаградусный мороз? И действительно, откуда приезжему человеку знать, что это трещат челюсти зевающих червячков.