Для меня это было необычайно волнующее зрелище. У других могут быть честолюбивые желания во что бы то ни стало хоть раз в жизни увидеть падающую башню в Пизе, или посетить Венецию, или постоять на Акрополе. Я же мечтал увидеть живого морского слона в естественных условиях, и вот я лежу на гальке, жуя бутерброд, всего в пяти футах от него. С бутербродом в одной руке и секундомером в другой я следил, как он дышит. Дыхание у морских слонов — явление удивительное. В течение пяти минут они делают около тридцати равномерных вдохов и выдохов, а потом совсем не дышат от пяти до восьми минут. По-видимому, в море это очень удобно — они могут всплыть, подышать, а потом нырять и долго оставаться под водой, не всплывая и не набирая снова воздуха в легкие. Я был так увлечен, что тут же, лежа рядом с этими гигантскими фантастическими животными, стал читать лекцию о морских слонах.
— Спят они необычайно крепко. Знаете ли вы, что один натуралист взобрался на спину морскому слону и улегся там, не разбудив его?
Джеки окинула взглядом колоссальное животное, лежавшее передо мной.
— Вольно ж ему было, — сказала она.
— Самки достигают половой зрелости, вероятно, только в двухлетнем возрасте. Вон те детеныши — помет этого года. Это значит, что они пока не могут размножаться…
— Помет этого года? — удивленно перебила Джеки. — Я думала, им около года.
— Нет, я бы дал им месяца четыре или пять.
— Тогда какие же они бывают при рождении?
— Думаю, вполовину меньше, чем сейчас.
— Господи! — с состраданием сказала Джеки. — Ничего себе, рожать таких громадин.
— Вот тебе доказательство того, — сказал я, — что кому-нибудь всегда приходится хуже, чем тебе.
Как бы в подтверждение моих слов морской слон глубоко и печально вздохнул.
— А знаете ли вы, что длина кишок взрослого самца может достигать шестисот шестидесяти двух футов? — спросил я.
— Нет, не знаю, — сказала Джеки. — И думаю, мы будем с бóльшим аппетитом есть сандвичи, если ты воздержишься от разглашения тайн анатомии морских слонов.
— Я думал, вам это интересно.
— Интересно, — сказала Джеки, — но не тогда, когда я ем. Сведения такого сорта я предпочитаю получать в другое время.
Когда привыкнешь к гигантским размерам морских слонов, начинаешь обращать внимание и на другие особенности их анатомии. У котиков задние конечности развиты так хорошо, что могут служить опорой при передвижении. Котики могут вставать на все четыре ласта и ходить, как ходят собаки или кошки. У морских слонов, самых настоящих тюленей, задние конечности маленькие и на суше им не нужны, они оканчиваются нелепыми ластами, похожими на пару пустых перчаток. Морские слоны передвигаются, волнообразно изгибая массивную спину и помогая себе только передними ластами. И получается это у них так медленно и неуклюже, что просто больно смотреть.
Вскоре мы заметили, что стадо морских слонов не было одноцветным. Шкура старого самца имела красивый серо-голубой оттенок, приятно сочетающийся с зелеными пятнами в тех местах, где к ней приросли морские водоросли. У молодых самцов и самок шкуры были тоже серые, но гораздо светлее, а малыши носили не жесткие лысые кожанки, как их родители, а красивые меховые шубки серебристо-белого цвета, густые и плотные, будто плюшевые. У взрослых по всей шкуре было так много складок и морщин, что хотелось посоветовать им основательно потолстеть, чтобы разгладить эти складки, зато круглые и лоснящиеся детеныши производили такое впечатление, будто их только что надули велосипедными насосами и теперь они при малейшем неосторожном движении могут подняться в воздух.
С точки зрения кинооператора, стадо морских слонов было, по меньшей мере, трудным объектом. Слоны хотели только спать и спать. Они не двигались и лишь открывали и закрывали большие ноздри, когда дышали. Время от времени они нагребали на себя гальку, но это делалось без предварительного предупреждения, и мне пришлось потратить немало времени, чтобы снять все это на пленку. Иногда один из них, не открывая плотно закрытых глаз, сгорбившись, продвигался вперед, сдвигая большим носом гальку, словно бульдозер. Даже запечатлев на пленке все это, я никак не мог успокоиться, мне казалось, что морские слоны проявили себя еще не во всей красе — не было движения, а это в конце концов один из необходимых элементов кино.