- Ай, мама! Иди в баню.
- Не ты его бросила, он тебя - пусть ему будет стыдно.
Дочь работает делопроизводителем в райжилотделе. Заработок у нее маленький, а еще надо от себя оторвать, чтобы послать деньги в Рязань, где в фельдшерском училище учится "дитя". Поэтому они пускают на свою жактовскую жилплощадь командированных. Две чисто заправленные койки, по семь рублей суточных - "частный сектор" металлургического завода на квартире у старухи Кечеджи.
Когда койки пустуют, это больно бьет по бюджету семьи, и старуха чаще вздыхает у стены, где томится на фотографии внучка, перекинув косу со спины на грудь, на. черный школьный фартук. И рядом с ней с такой же косой ее любимая школьная подруга Полинка.
Полинка работает теперь крановщицей на заводе и славится своим голосом в самодеятельности, ездит выступать в область.
Сидя с вышиванием на пороге своего домика, она частенько напевает сильным, действительно замечательно приятным голосом.
И тогда старуха, прислушиваясь, растроганно кивает в такт у себя за окном. Она следит, как Полинка, отложив вышивание, идет за водой, придерживая от ветра подол, как задумчиво смотрит на бегущую в ведро струю, и ее тень раскачивается на кирпичной стене.
Под вечер, собираясь гулять. Полинка выносит большое зеркало и, примостив его на ящик с углем - а уголь ей завозят с завода самый лучший, "орешек", - охорашивается прямо во дворе.
- Полинка! - кричит старуха в форточку. - А, Полинка!
И через минуту слышится ленивое:
- Вы, что ли, звали, бабушка?
- Ты когда, Полинка, замуж выходишь?
- А-а, бабушка! На что? Очень надо!
- Крепись, умница. Выходи только за хорошего.
-Полинка!-опять зовет старуха.-Чего ж до сих пор свет не проведешь в квартиру?
Полинка пожимает плечами. Ведь дом-то на слом должен пойти, а ей обещана новая квартира.
- А между прочим, - говорит Полинка, - есть хлопцы такие, что бесплатно, проведут. Но раз сказали, что на слом, - так на слом.
Часто старухино окно загораживает легковая машина.
- Холерная твоя душа, - бурчит у окна старуха. - Где-то живут, а здесь гараж устраивают.
Шофер, щуплый малый в замызганной кепчонке,-козырек свисает на бесстыжие глаза - то и дело ковыряется под окном в машине. Дородная женщина в атласном халате, с оголенными до плеч руками смотрит на его работу, грызя подсолнух. Зовут ее Дина Петровна, или, точнее, Дуся. Она и сама-то в этом дворе живет без года неделю - всего второе лето, как выменялась, а уже привадила сюда этого разбойника с машиной.
- Куда прешь, паразит! - голосит в окно старуха Кечеджи.-Ай-яй-яй! Лень ему на горку подняться, как люди, в уборную, холера проклятая. Под дом направляется. Не хочется заводиться, а то бы я ему кирпичину пустила. Шофер называется!
А Дина Петровна тем временем ковыряет носком тапочки землю и гпыз^т подсолнух.
Она работает продавщицей в подвальчике, торгует вином в разлив, а по вечерам частенько гадает одиноким женщинам на картах.
Мать Полянки, толстая банщица с завода, громко, на весь двор корит ее:
- Брехни точишь! Чаруешь. Працевать треба.
И как только могло случиться, что у такой вот матери, у Дины Петровны, выросла Жужелка?
Утром, когда во дворе трясут половики, просевают золу, гремят ведрами, мать Полинки в валенках развешивает по холодку белье на веревке, а старуха Кечеджи выпускает во двор Пальму, белошерстную, взъерошенную, радостно и нетерпеливо вздрагивающую ("Иди гуляй, Пальма, на горку!"),-вот в такое обычное утро прошлым летом появилась во дворе эта девчонка.
Она сидела на корточках, прижав к плечу свою черноволосую головку и обхватив большое решето.
- Ты что же делаешь? - не выдержала старуха.
- Здравствуйте, - сказала девчонка и бросила комочек спекшегося угля на землю. А зола сыпалась прямо на ее красные босоножки. - Я, тетенька, жужелку выбираю.
- Сама ты жужелка и есть! Кто ж так делает?
Вздыхая про себя, - видно, некому в семье поучить девочку, - старуха показала ей, как надо встать за ветром, чтоб золу относило, и как держать решето. И та послушно и рассеянно повторяла за ней.
Она вообще немного рассеянная, эта девчонка Клена, или Жужелка, как с тех пор ее стала ласково звать старуха Кечеджи, а за ней и другие обитатели двора. Прошлой весной, например, когда еще только-только набухли на деревьях почки, она примчалась в школу, запыхавшись от радости, что первая в классе явилась в носках. Но тут же напоролась на осуждающее фырканье девчат. Никто из них и не собирался надевать носки.
Всего год прошел, а другое щегольство теперь у девчат - туфли на каблучке-гвоздике. А Жужелка все это по рассеянности проглядела. Но потом, когда она догадалась, что же произошло, взяла и отрезала косу в знак того, что детство кончилось.
Она выходит во двор, неся откинутую немного назад голову так мило, так доверчиво, и черные волосы сыпятся по ее стройным плечам, а на матовом лице сияют глаза.
Неудивительно, что Лешка Колпаков часами вертится на лавке, ждет, когда Жужелка пройдет домой из школы.
Когда она появляется в воротах в коричневом школьном платье и черном фартуке, с большим портфелем в руке, Лешка, встрепенувшись, вскакивает с лавки и мчится ей навстречу. Они подолгу стоят, тихо переговариваясь, и Жужелка перекладывает из одной руки в другую свой тяжелый портфель десятиклассницы. О чем они говорят? Не слышно. Только легко догадаться, как им интересно, как они заняты собой, и нет им сейчас никакого дела до всех взрослых, навязывающихся учить их умуразуму.
- Помнишь, Леша, как ты Томочку на коньках подбил и Томочка ушиблась и плакала? - опускаясь рядом с ним на лавку, спрашивает старуха Кечеджи.
Томочкой зовут ее внучку, она теперь далеко, в Рязани.
Лешка крепко затягивается сигаретой.
- Бабуся, такое уж больше со мной не повторится. Это уж точно.
Старуха медленно сбоку рассматривает его.
- А ведь ты, правда, уж совсем вырос. - И это открытие трогает ее. Теперь смотри не подкачай! - с азартом говорит она. - Человеком надо стать!
- Можете не сомневаться! - Он выталкивает изо рта окурок сигареты и сплевывает на землю вслед ему. - С чего только все об одном, сговорились, что ли? С утра до ночи только и слышу. Вот и вы, бабуся...