От меня не ускользнуло самодовольство, прозвучавшее в его словах, когда он откинул бутылку пива, озорно оценивая меня зелеными глазами.
Я нахмурился, мой уничтожающий взгляд делал слова ненужными. Спасибо, капитан Очевидность. Я бы никогда сам не пришел к такому поразительно наблюдательному выводу.
Это заявление повисло между нами. Мне удалось пожать плечами, снимая влажную и истрепавшуюся этикетку со своей бутылки. За тридцать лет я встречался с изрядной долей женщин. Только последние десять лет были чередой проблемных отношений, включая тот, который был чертовски близок к развязке.
Дело было не в том, что брак не привлекал моего внимания, просто у меня действительно не было времени вкладывать в кого-либо такие эмоции. Последние десять лет я был сосредоточен на удовлетворении финансовых потребностей моей семьи, и это не оставляло мне много времени для серьезных свиданий. Я веселился. Я знал, где найти партнершу в постель, когда у меня возникала потребность в компании, выходящей за рамки моих собственных рук. Договоренность срабатывала для меня, и срабатывала для женщин, с которыми я спал. Никогда не возникало никакой путаницы с тем, что я искал, и они были достаточно сговорчивы, чтобы согласиться с условиями. Я не был в восторге от ужина и кино, или от прогулок по железной дороге вдоль реки Квекечан, или от ложечки после того, как дело было сделано.
Секс был транзакционным. Мы оба приходили голодными, оба уходили сытыми.
Однако Ракель была подобна буре. Она была из тех явлений, которые метеорологи отслеживали в течение нескольких дней; и как раз в тот момент, когда вы думали, что поняли ее закономерность, она изменила курс и вырвала с корнем каждое дерево по всему штату, перевернув жизнь каждого с ног на голову.
Мысли о ней вторглись в каждое свободное отверстие моего разума, подобно тяжелым водным потокам, отчаянно пытающимся сдвинуться с места и найти новый дом. Буря разразилась в ее глазах, когда я прикоснулся к ней, и это было все, что мне было нужно, чтобы убедить себя, что это не было односторонним, что она тоже это почувствовала.
Я был готов заняться ужином и фильмом — черт возьми, я хотел заняться ужином и фильмом. Она хотела прогуляться по железной дороге вдоль реки Квекечан? Я бы, блядь, купил походные ботинки. Я хотел обнять эту женщину, запечатлеть ее аромат в своих носовых пазухах, пока не опьянел бы от ванили, цитрусовых и табака.
Но я так долго не участвовал в играх знакомств, что не был уверен, как перейти от постельной части к компоненту покорения сердца — и, учитывая количество моих пропущенных встреч с Ракель, мне повезло, если удалось бы подтвердить первые три цифры ее кода города для меня.
У Дуги всегда получалось встречаться лучше, чем у меня. Не потому, что он был особенно красивее меня — не из-за этого сломанного носа, без обид, — он просто держался с напускной уверенностью, как будто у него между ног была пара медных шариков. Ты не смог бы воспроизвести это дерьмо. К нему приходили женщины, нормальные — не те, которые казались совершенно нормальными, только для того, чтобы... ну, теперь это не имело значения.
Дело в том, что Дуги знал, чего он хотел, и, как правило, добивался этого. Он никогда не принимал отказа, и именно так он оказался с Пенелопой, которая была не только вне его лиги, но и вне орбиты, вокруг которой вращалась его галактика.
И все же каким-то образом она не только согласилась, но и теперь находилась на седьмой неделе беременности его ребенком.
— Не говори Пенелопе, что я тебе рассказал, — предупредил он меня с набитым пиццей ртом час назад. — Она убьет меня, если узнает, что я рассказал тебе до того, как она успела рассказать Ракель.
— Значит, не только приятель по траху, да? — пошутил, ударив сжатым кулаком по его бицепсу.
Он поморщился, но на его лице расцвела застенчивая улыбка. Мой лучший друг был счастлив, и не было никого, кто заслуживал этого больше.
Двадцать с лишним лет назад Дуги взял меня под свое крыло. Когда ты уезжал из одной страны в другую, ничто не могло подготовить тебя к тому, что вот-вот развернулось бы. В восемь лет я все еще была достаточно наивеноц, чтобы поверить родителям, когда они говорили мне, что в великих Соединенных Штатах все было проще. У папы уже была работа на кирпичном заводе, мамина сестра нашла ей работу в местной португальской padaria — это по-английски — пекарня, — где ее рабочий день начинался в три часа ночи, но к обеду она возвращалась домой со свежеиспеченными батонами pão, упакованными в прозрачные пакеты для сэндвичей.
Оптимизм моих родителей заставил меня поверить, что я смог бы легко ассимилироваться в нашем новом доме без каких-либо усилий. Выучить английский было бы проще простого, завести друзей — еще проще, и, возможно, если бы мне повезло, я убедил бы американскую девушку подарить мне мой первый поцелуй перед тем, как я пошел бы в четвертый класс.
И, как в большинстве хорошо продуманных планов, все пошло не так.
Новый босс отца лишил его зарплаты, из-за чего было трудно поддерживать свет включенным. Мама так и не вернулась домой на ланч, а когда вернулась, между бровями у нее залегла глубокая морщина, а руки слишком одеревенели, чтобы пошевелиться. Моя старшая сестра Мария каждый божий день плакала из-за домашнего задания, которое она не понимала, а у меня не получалось заводить друзей. Люди относились к нам как к прокаженным; даже те, кто пережил наше бедственное положение много лет назад, воротили от нас носы. Однажды они тоже боролись, так почему, по их мнению, они должны были помогать нам? Мы не заслуживали никаких преимуществ, которых им не предлагали.
Оказалось, когда ты незваный гость, начинающий жизнь на новом месте, люди не всегда бывали такими гостеприимными — особенно школьники из "синих воротничков". Эти маленькие засранцы находили твою самую большую неуверенность и мирились бы с ней до тех пор, пока твой счет за терапию не превысил бы цену твоего первого вагона дерьма.
Сдержанность естественна в какой-то момент для большинства людей, но в тот момент у каждого ученика начальной школы Оук-Гроув было что-то, что делало их уязвимыми для безжалостных насмешек или хулиганов, которые преследовали их, когда они прогуливались по обсаженным деревьями кварталам по пути домой, только для того, чтобы затаить дыхание, как только их поношенные кроссовки коснулись бы границы собственной собственности, а головы втянуты в плечи.
У каждого ученика была слабость, только у меня не было понимания их.
Неделями я слышал их голоса, насмешка в их тоне наполняла мои уши, но я так и не стал мудрее. Я скрывал боль, которая просачивалась во мне, за едким ядом их тонов и жестокостью в их насмешках, все это время убеждая себя, что они пытались быть дружелюбными. Когда школьный хулиган Питер Филч, балансировавший на тонкой грани между избыточным весом и ожирением, столкнул меня с игровой площадки, с быстрого и худощавого восьмилетнего Дугласа Паттерсона было достаточно.
Он расправился со школьным хулиганом и был представлен нашим одноклассникам как герой одним-единственным метким ударом.
Так что было вполне естественно, что мы выросли такими же неразлучными, как воры, проказничали, отговариваясь от неприятностей. На протяжении двух десятилетий Дуги был мне скорее братом, чем другом. Он знал меня так же хорошо, как мои сестры и мама, может быть, даже больше.