— Я — это ты, Сюзанна, — прошептала она.
Вдруг в зеркале появилось бледное лицо. Франческа ахнула и быстро обернулась. В дверях стоял Карло с искаженным лицом. Он словно боялся шелохнуться. Сердце Франчески неистово забилось, когда она услышала сдавленный шепот отца:
— Сюзанна…
Медленно, едва дыша, он приблизился к дочери и осторожно протянул руку, будто перед ним было привидение.
Испуганная девушка отступила, задев туалетный столик, и серебряное деревце тихо зазвенело. Ее движение и этот звук вернули Карло к действительности, лицо его стало жестким, и Франческа поняла, что совершила нечто ужасное.
— Сними эту накидку и убирайся! — рявкнул Карло. — Никогда больше не входи в эти комнаты!
Франческа метнулась к гардеробной, сбросив на ходу накидку. Лицо горело так, будто отец дал ей пощечину. Возле двери она оглянулась. Карло стоял у туалетного столика, вперив неподвижный взор в поблескивающее деревце. Поняв, что он погружен в невеселые мысли, девушка решила удалиться в свою комнату, но, когда она попыталась проскользнуть мимо отца, тот схватил ее за руку и повернул к себе. Франческа с удивлением заметила, что взгляд Карло смягчился, а в глазах его стоят слезы. Успокоившись, она положила руки на грудь отцу.
— Папа, — тихо промолвила девушка. — Мне так жаль… я не знала…
Карло склонил голову, и Франческа увидела в его глазах такую муку, что у нее защемило сердце. Она и не подозревала, что после стольких лет Карло все еще любит Сюзанну и оплакивает ее.
— Мне тоже не хватает мамы, — призналась девушка. — Я не хотела сделать ничего плохого.
Карло пригладил ее волосы.
— Я знаю, cara mia.
Она почувствовала, как отец вздрогнул. Он на мгновение закрыл глаза, но, открыв их, казалось, успокоился.
— Прости меня, Франческа. Ты так напомнила мне ее… — Он умолк и обнял дочь. Потом после долгой паузы добавил: — Я на тебя не сержусь, Франческа. Просто в этот день мною слишком завладело прошлое, а когда я увидел тебя в этой комнате, в ее накидке… — Карло взял дочь за руки. — Cara mia, это ты могла бы обидеться на отца, столько лет державшего тебя вдали от себя. Да, ты имеешь право сердиться, но только прошу, поверь: я не виделся с тобой не потому, что не люблю тебя.
— Я верю тебе.
— Знаю, это трудно понять, — продолжал Карло, — но для меня нет ничего важнее семьи, а моя семья — это ты. — Он стиснул ее руки, потом выпустил их. — Сегодня ты была великолепна, piccola, всех очаровала. Тебя все считают красавицей.
Их лица были мокрыми от слез.
Карло криво ухмыльнулся:
— Как же поздно ложатся спать эти венецианцы! Пойдем, я провожу тебя в твою спальню.
Франческа выключила лампу. Небо уже розовело. Держась за руки, они прошли к лестнице. У дверей спальни Карло поцеловал дочь в лоб:
— Спокойной ночи, cara mia.
— Спокойной ночи, папа.
Сквозь пелену слез девушка видела, как удаляется отец. В его осанке, походке появилась уверенность. Возможно, он понял, что дочь любит его.
Карло долго стоял у окна спальни, любуясь красками зари, и думал о том, как быстро созрела и расцвела его дочь. Всего несколько недель назад она приехала в Венецию застенчивой и неловкой девочкой. Тогда было почти невозможно представить, что Франческа станет хозяйкой палаццо. Карло хотелось видеть в дочери гораздо больше смелости, уверенности в себе.
И вот его желание сбылось. Сегодня ночью Франческа покорила гостей, позволила ему гордиться ею. Однако это самообладание, а особенно пугающее сходство с матерью вызывали у Карло дурные предчувствия.
Он размышлял о том, наследуется ли ребенком характер, есть ли какой-то особый ген, определяющий тягу к приключениям, передаются ли детям от родителей отклонения от нормы, цвет волос или кожи. Когда Карло впервые увидел Сюзанну, в той, несмотря на невинность, уже проявлялись какие-то странности. Они словно ждали своего часа, чтобы вырваться наружу и загнать в тупик их обоих.
— Но я наверняка всегда была такой, — заметила однажды Сюзанна, — просто не знала этого. Это необъяснимая часть меня и присуще мне изначально, как способность дышать.
1952
Карло обошел почти законченный особняк в Лайфорд-Кэй. В каждой комнате стучали молотками, пилили и чем-то занимались местные рабочие.
Стараниями Сюзанны за короткое время был выполнен огромный объем работ. Карло и не подозревал, что такое возможно. Современное здание, полное света и воздуха, непостижимым образом вписывалось в тропический пейзаж.