Солдат на вышке спустил сигнальный флаг.
Черные березы
В «Кружилихе» было двенадцать переменных выходов, кто сейчас помнит все? Старики, наверное. Ведь и они были молодые, выходили на лужайку и уматывались в размашистой «Кружилихе» почище, чем на молотьбе.
Сидели старики в полушубках на остывающих завалинках и рассказывали бы, только спроси, как гоняли по тракту почтовых, как ходили в извоз на долгих, как намерзали под ветром и снегом бороды, как оттаивали бороды перед устьем печи или отмачивали в теплой воде. Кто носит сейчас бороды? А если и носят, то разве для того, чтоб не замерзло под ветром лицо, кто шагает за санями по тракту?
А вы, старики, разве вы слушали своих стариков, а ведь и тем было что рассказать. Как шли по тракту кандальники, делали у церкви дневку и принимали, не чинясь, подаяния: хоть яйцом, хоть хлеба куском, хоть сырым тестом. Говорили каторжники в благодарность: дай бог вам всего, да не слышит богово ухо каторжника, благодарили песней:
Еще тонки были березы, посаженные по тракту, долги были перегоны вдоль частокола екатерининских верст. Полопалась кора на березах, покрылась коростами. Черные стоят березы.
Не сидели мы с вами, старики, на завалинках, не слушали ваших рассказов. Вспомним, когда сами будем стариками, когда будет что рассказать, да некому.
— Эх, паря, — сказали бы мне старики, — нашел чего жалеть. Отзвенели кандалами колодники, отбренчали колокольчиками почтовые, пали наши лошади, растащили волки их кости по оврагам, отбелили те кости частые теплые дожди. Это жалеть? Смотри: размотался лентой-скатертью по тракту асфальт, садись на машину да поезжай, кольцом тебе дорога. А что не слушают нас, — хитро улыбнутся старики, — так чего нас слушать: ездили мы тише, пили-ели хуже да лапти носили. Э, паря! Мы не жалеем, и ты не жалей!
«Кружилиху» затевали три человека: сторожиха Максимовна, гармонист Матвей и его невеста Зоя. Максимовна сама не плясала, но любила смотреть и всегда просила Матвея и Зою начать «Кружилиху».
Плясали в клубе, который переделывался из бывшей церкви. В клуб в последнее время стал приходить инженер-строитель, человек приезжий, руководитель перестройки. Он тоже, как и Максимовна, не плясал, стоял в сторонке.
Вообще «Кружилиха» стоила того, чтоб на нее посмотреть. Вот встал Матвей, вот выбежала в круг и притопнула туфелькой Зоя. Встали пары.
— Заряжайся! — кричит Матвей. — Набирай воздуха! Через одного! Парень — девушка. Парень — девушка. Переплели руки! Ии-и!
Пошло! Вначале для задора сходятся к центру и расходятся. Но Матвей уснуть не даст, начинает частить.
— Плетешком! Назад плетешком!
Это значит, пятясь, подшаркивая, нога за ногу. Руки переплетены, и получается: парень держится с парнем, девушка с девушкой.
— В два круга! — кричит Матвей.
Девушки подныривают под руки парней в свой круг, поворачиваются лицом к парням. А ноги частят, а ноги бьют под музыку. Матвей прыгает на стул и командует:
— Парни по солнцу! Девушки по луне!
Пошли круги один внутри другого — парнишечий белый, а девичий как разноцветный венок. Матвей ловко, не прекращая однотонных быстрых звуков пляски, вскакивает в центр:
— Общий круг!
Повернулись девчата, взялись с парнями под локотки и понеслись по кругу. Матвей старается, Матвей наяривает и глядит на Зою и поворачивается за ней, как подсолнух за солнышком. Не до песен плясунам: собьешься, ноги отдавят. Только Зоя все-таки ввернет, озорно выпоет:
— И-эх! — поддержит гармонист Зою и сам ударит вприсядку и подпрыгнет, черт, и в прыжке ногой дрыгнет, а музыка не прерывается.
— Веревочкой! — гаркает Матвей так, что Максимовна вздрагивает и робко улыбается. Она и инженер жмутся к стене.
Зоя правой рукой тянет за собой «веревочку». Плохо приходится парню, ставшему замыкающим. Что только не вытворяет Зоя! Свивает «веревочку» кольцами в одну и развивает в другую, а то пойдет волнами, то ступеньками. И все ее выкруты повторяют вслед идущие. Последний парень мотается, как конец длинного кнута, когда им хлопает пастух, равняющий стадо.