Бхумики там не было.
Ее семья никогда не хотела, чтобы она была храмовым ребенком. Она и ее двоюродный брат были последними в их роду, после того как ее родители умерли от лихорадки. А потом ее двоюродный брат тоже умер, от истощающей болезни, и Бхумика осталась одна. Дядя привез ее домой на похороны. После похорон, совместной трапезы и песен он попросил ее остаться дома. Они с тетей спорили - о ереси, о том, что сделает совет храма, если они не вернут Бхумику, о том, как они должны ее вернуть, - но дядя взял верх.
Когда другие дети умерли, Бхумика была в этом доме. Пила чай. Слушала птиц за решеткой окна. Играла роль хорошей ахираньской высокородной девочки, а не благословенного храмом существа, которым она была на самом деле.
Она пыталась использовать свое выживание во благо. Когда регент, старый и мрачный, с кровью ее братьев и сестер на руках, ухаживал за ней, она улыбалась ему. Целовала его. Она вышла за него замуж. Она выносила его ребенка. А взамен она получила власть защищать тех, кто был перемещен или осиротел в результате гниения, а также влияние и средства для финансирования своих собратьев из Ахирании. Мелочи. Но лучше, чем ничего.
И все же она сидела в тихой опочивальне, держа руку дяди в своей, и думала только о крови под ногами слона, о криках над костром. Кровь, плоть. Земля.
Огонь.
Она наклонилась вперед и поцеловала дядю в лоб, под слабыми прядями белых волос, все еще покрывавших его голову.
"Всего, что я есть, я достигла благодаря тебе", - сказала она. "А теперь спи. Пожалуйста. Тебе нужен отдых".
Она пошла в молитвенную комнату.
В доме мужа ей негде было молиться. Он поклонялся матерям пламени, придерживался своего пути Париджати, а она...
Она была его женой.
Дядя Говинд не особенно следил за молитвенной комнатой. Для проформы там горели свечи, а изящные статуэтки якши вытирались от пыли и полировались до маслянистого блеска заботливыми руками слуг. Но у их ног не было новых подношений - ни фруктов, ни скорлупы кокоса, ни цветов - только пустые тарелки.
Она села на циновку. Села так прямо и аккуратно, как только могла, скрестив ноги. Закрыла глаза. Вдохнула. И дышала. Все глубже и глубже.
Сангам разворачивался вокруг нее.
Она открыла глаза. Ждала. Она знала, что это лишь вопрос времени, пока он не придет к ней.
Воды двигались вокруг ее тени, глубокие и странные.
Она полюбила сангам еще девочкой, когда впервые вошла в него. Любила его красоту и странность. Любила его силу.
Теперь она отказывалась смотреть на него. Она просто произнесла его имя.
"Ашок. Приди."
Она двинулась вперед, вес воды пульсировал вокруг нее. Над ней вспыхивали и угасали звезды. И там был Ашок. Он тоже был тенью. Когда он двигался, тень от него становилась более тусклой, на мгновение расплывалась, затем оседала, свет пробивался сквозь полог листвы.
Ей стало интересно, как она выглядит в его глазах.
"Бхумика", - сказал он. "Прошло много времени".
"Я не люблю это место".
"И я тебе безразличен", - сказал он. "Я знаю. Так что давай не будем играть в твои обычные игры в любезности. Скажи мне. Ты видела, как они умирали?"
"Да."
"Это было жестоко?"
"Казни всегда жестоки", - сказала Бхумика. "Иначе смысл был бы потерян".
"Я знал, что они собираются сжечь женщин", - сказал он. "Тебя это удивляет?"
"Я знаю, что у тебя есть свои шпионы", - сказала она. "Так же, как и у меня есть свои".
"Таких, как у тебя, нет, но мы справляемся. У тебя есть палач, не так ли?" - сказал он. "А у меня есть человек, который подметает храм Матери Пламени. Очевидно, не все жрецы поддерживают интерес императора к очищению. Они боятся, что в ответ мятежники могут сжечь их храм".
"Стоит ли им беспокоиться?"
Его тенистый рот искривился в ухмылке. "Кто знает", - ответил он. Затем его улыбка померкла. " Ты, конечно, знаешь, что твой муж - дурак".
Бхумика не была с этим полностью не согласна. Но слова Ашока были нападением на нее, а не на Викрама: на ее выбор, на ее жертвы, на жизнь высокородной жены Париджати, которую она носила, как маску.
"Он должен был ответить. Император требовал решительных действий". Так сказал ей Викрам, раздраженно нахмурив брови, когда Бхумика поставила под сомнение его решение убить мятежников путем раздавливания. Если бы она знала о сожжении...
Слишком поздно.
Нужно сделать заявление, сказал он. Ты не можешь понять, моя голубка. У тебя мягкое сердце.
"Значит, он предает смерти поэтов и служанок? А твой муж знает, что он убил тех самых людей, которых ты финансируешь из семейного кошелька?" Когда Бхумика не соизволила ответить, Ашок рассмеялся. "Я же говорил тебе, что он дурак".
"Это ты приставил к моему дому лже-служанку", - жестко сказала Бхумика. "Это ты заставил его и ему подобных считать это необходимым. Ты знал, что твои действия будут иметь последствия".
"Мне нужна вода". Его голос понизился. Жидкая темнота. "Конечно, ты это понимаешь".
Конечно, она понимала. Она чувствовала притяжение воды каждый день. Она чувствовала тоску в себе, притяжение, которое она ощущала в своей крови. Если бы его сила могла вырвать ее жилы из тела, она бы это сделала. Она поняла, почему Прия взобралась на Хирану. Она понимала, почему сангам преследует ее собственные сны.
"Они нужны мне больше, чем ты думаешь", - сказал он ей.
"Ты употреблял воду", - сказала Бхумика. Это знание завязалось узлом в ее груди. "Разбитый источник. Я прекрасно понимаю, как сильно ты в них нуждаешься. Я думаю, это отчаяние, которое ты сам породил".
Он ничего не сказал. Это был достаточный ответ.
"Почему?" - спросила она, ненавидя то, как больно было думать о том, что однажды он умрет. Как будто она была ему чем-то обязана.
"Я употребляю флаконы уже долгое время", - тихо сказал Ашок. "И это поддерживает во мне силы. Поддерживает мою жизнь. Теперь моя новая семья - мои солдаты, мои товарищи по оружию - тоже потребляют его. Они не могут быть дважды рожденными, как я. Они знают, что ампулы убьют их. Но они все равно делают это, потому что, как и я, знают, что мы должны быть свободными".
Он подошел к ней ближе.
"Мы вернули себе лесные поселения. Мы разместили людей там, где они были нам нужны. В домах купцов. В домах купцов, в домах высокородных. У нас появились покровители. Не ты одна финансируешь восстание, Бхумика". Он наклонился ближе. "Мы изучаем каждую уязвимую точку, каждое место, куда можно нанести удар, чтобы кости империи рассыпались вокруг нас".
"Все эти планы ничего не будут значить, когда ты умрешь, а остальные останутся убирать кровь, которую ты пролил", - сказала Бхумика.
"Я не умру", - сказал Ашок. "Никто из нас не умрет. Мы найдем воду. Мы будем жить. Восстановим совет храма. Если мы вернем хотя бы тень Эпохи Цветов, это будет того стоить".