Он стоял перед ней. Его руки лежали на ее плечах. Потребовалось мгновение, чтобы боль утихла, чтобы она почувствовала прикосновение его пальцев, их случайную, неосознанную силу, перемалывающую мясо ее рук, ее кости.
"Хватит". Он встряхнул ее - совсем чуть-чуть, словно она была животным, которому нужно приказать замолчать, и ее зубы заскрипели, а внутренности скрутило от этого. "Имена, Бхумика, или вообще ничего".
Она не оскалила на него зубы. Она не обхватила его горло своими руками. Она опустила глаза. Имена или молчание? Что ж, тогда ей придется подарить ему молчание.
Ее внезапная скромность, должно быть, заставила его задуматься. Она почувствовала, что его хватка немного ослабла. Подняв взгляд, она увидела, что он смотрит на изгиб ее живота.
"Я позову врача", - сказал он, и в этих словах она услышала множество вещей: его страх, что он, возможно, причинил ей боль и, как следствие, боль ребенку внутри нее. Убеждение, что все, что она сказала, было плодом ее плоти - ее беременность, ее так называемая женская слабость сердца и тела, а не свидетельством ее ума, ее политической хватки и всего того, чем она была.
"Больше ничего подобного". Он положил руку на ее живот; теплую, властную руку. "Это все, что имеет значение, Бхумика. Сосредоточься на этом".
Ребенок не должен быть цепью, используемой для того, чтобы привязать женщину, как скот, к роли, цели, жизни, которую она не выбрала бы для себя. И все же она почувствовала, как Викрам использовал их ребенка, чтобы уменьшить и стереть ее. Она ненавидела его за это, за то, что он украл тихую и странную близость между ней и ее собственной плотью и кровью и превратил ее в оружие.
"Я буду", - спокойно сказала она. "Мне жаль".
Ее руки болели. Она не могла положиться на Викрама. Она не могла даже использовать его. Ей придется сражаться с Ашоком самой. Пусть будет так.
ПРИЯ
Она находилась под водой минуты, или часы, или столетия. Она не знала.
Вода текла сквозь нее. Она проникла в ее легкие. Через ее кровь. Она не была холодной или сладкой. Она была как огонь, неустанно разъедающий ее плоть и костный мозг. Я умираю, подумала она, сначала дико, а потом спокойно, когда страх унесся вместе со всем остальным внутрь нее. Она чувствовала себя так, словно ее начисто вымыли. Как будто она была одним из кокосовых орехов, которые она мечтала когда-то возложить на святыню. Ее внутренности, покрытые синяками и цветами, соскоблили.
Образы ускользали из ее сознания так же быстро, как и появлялись: огромные резные лица из дерева, обращенные к ней, пожираемые пламенем, вырывающимся из их собственных ртов. Тела раскалывались, три реки воды вытекали из их внутренностей, которые были пусты, открыты пустоте. Голоса звучали в ее ушах, но она не могла их разобрать. Она пинала ногами и двигала руками, то поднимаясь вверх, то погружаясь глубже. Она не могла сориентироваться. Ей нужно было дышать. Ей нужно было выбраться.
В тишине раздавался барабанный бой.
В те места в ее душе и костях, которые были полыми, хлынула магия.
Она увидела сангам под собой. Увидела весь мир. Она чувствовала лес Ахираньи - каждое дерево, каждую поросль, каждую ползучую лозу, насекомых, которые пробирались сквозь почву. Она чувствовала своих родственников. Бхумика, там, в своем розовом дворце. Ашока, глубоко в лесу, идущего по земле, богатой костями. И она чувствовала другие души. Других родственников. В лесу двигались, дышали и жили другие, похожие на нее.
Она была не так одинока, как считала так долго.
Она задыхалась - от удивления, или смеха, или спазматического поиска воздуха, она не знала - и вода хлынула глубже и шире, заглатывая ее, а она в свою очередь заглатывала ее.
После этого ничего не было. Не было долгое время.
Потом. Потом.
Ее голова поднялась над поверхностью воды, и она вдохнула холодный воздух, задыхаясь, ее легкие болели.
Она выжила. Она была дважды рождена.
Она не чувствовала ничего под ногами, пинаясь, чтобы удержаться на плаву. Под ее телом была только вода, бездонная. Вокруг нее вода мерцала, как будто солнечный свет проникал сквозь листья. Но так глубоко под землей не было ни деревьев, ни корней. Над ней была только темная пещера Хираны.
Она подплыла к краю воды и вытащила себя на холодную землю. Ее одежда была мокрой и тяжелой. Ее волосы были под тяжестью воды. Она слегка отжала их. Ее внутренности все еще пели и горели, но ей было холодно.
Она не могла вспомнить, что именно произошло, когда она ступила под воду. Воспоминания уже начали ускользать от нее, как песок. Но она знала, что чувствует сейчас: силу, капающую с каждого дюйма ее тела. Сила распускалась, как цветы, под закрытыми веками ее глаз, когда она зажмурилась и выпустила рваный, радостный смех. Когда она снова открыла глаза, то увидела, что на поверхности почвы под ее коленями распустились маленькие бутоны. Она обхватила один из них пальцами. Он был теплым.
Она медленно вдохнула, чувствуя, как магия проникает в нее с потрясающей, великолепной легкостью. Земля слегка задрожала. Затем ее поверхность лопнула, и вокруг нее появились почки, корни и листья, поднимающиеся из марева прохладной земли.
Прия снова начала смеяться. Она ничего не могла с собой поделать. Она была дважды рожденной, она нашла воду, она была сильной. Она чувствовала себя непобедимой. Ей казалось, что она может прямо сейчас повернуться и нырнуть обратно под воду, принять на себя всю силу триждырожденных.
Но нет. Этого никогда не делали. Наверняка по какой-то причине? Она не знала. Она ничего не знала. Но это не имело значения, что она знала или не знала. У нее было это. Дар, живущий внутри нее.
Она помнила, что некоторые из детей, поднявшихся из воды, умерли... позже. Но если такова была ее судьба, сейчас об этом не стоило думать. Сквозь непобедимое сияние силы она чувствовала, как Ашок стучит в ее черепе, зовет ее, неистовствует.
Он хотел того же, что и она. И она знала - с уверенностью женщины, которая чувствовала его кулак у своего сердца, - что не может отдать ему это.
Она пошла вверх, вверх, вверх. И когда она поднялась на поверхность Хираны, она обернулась и посмотрела на вход в безжизненные воды. Она наклонилась вперед. Прикоснулась пальцами к камню. С той же кровоточащей, раздирающей силой она притянула камень друг к другу. Запечатала путь.
Теперь Ашок не смог бы найти его без нее.
Она пересекла Хирану: пустые коридоры, тривени. Воздух был холодным и мягким, земля странно теплой - как будто Хирана ожила, запела от ее присутствия, от того, что дважды рожденная пересекла ее поверхность.
В коридоре, ведущем в комнату Малини, было тихо. Она тихонько открыла дверь, ожидая найти Малини в том виде, в каком она ее оставила, - спящей на чарпое. Вместо этого Малини сидела, держась за щеку. Даже между ее пальцами Прия увидела темную тень синяка.