Но с другой стороны, зачем ему придумывать это? Что за безумие должно овладеть человеком, чтобы он назвал по имени коллегу и стал утверждать, будто у них роман, если на самом деле такового не было? Это слишком рискованно, особенно в таком городе, где не редкость судебные дела по поводу сексуального оскорбления и клеветы.
И у нее есть опыт. Еще до Питера у Люси был целый список соблазненных ею мужчин, состоявших в связи с другими женщинами, да и себе она позволяла поразвлечься на стороне, хотя считалось, что с кем-то встречается. Она настаивала на том, что моногамия так же неестественна, как и полистироловая чашечка лапши быстрого приготовления.
Но я думала, что она изменилась.
Я чувствую себя как белье, крутящееся в стиральной машине. Одно мгновение испытываю радость, затем впадаю в отчаяние. Одно мгновение испытываю определенность и уверенность, в следующий момент мне кажется, будто бреду в густом тумане. Это, наверное, подло с моей стороны, но я рада, что не все благополучно у Питера и Люси. Значит, измена не пошла им на пользу? С того самого дня, как Питер собрал чемоданы, доброжелательно относившиеся ко мне друзья и родственники уверяли меня, что их связь не приведет ни к чему хорошему. Общепризнано (хотя и не подтверждено статистикой), что взаимоотношения, которые начались с адюльтера, рано или поздно имеют такой же финал, хоть и с другим составом исполнителей, но все кончается такой же отвратительной ложью и предательством.
Но мне никогда не хотелось, чтобы все так произошло.
Узнав о неверности Люси, я расстроилась, как никогда прежде, даже больше, чем после ухода Питера. Я-то думала, что Люси любит Питера.
Как ни странно, мое представление о силе и истинности их любви служило мне своего рода утешением. Я убеждала себя, что, если Питер и Люси любили друг друга до такой степени, что Питер был готов бросить детей и меня, им ничего не стоило разрушить наше счастливое сообщество, заставив друзей занять противоположные окопы, значит, они, возможно, знали нечто такое, чего не знала я.
Возможно, они знали, что «это» существует — то «единственное существо», родственная душа, как хочешь назови. Возможно, они были посвящены в некий несомненный факт, который обычно ускользал от прочих. Мне казалось, будто ужасный эгоизм Люси и Питера обладал какой-то холодной красотой, потому что они верили, что каждый из них является для другого тем «единственным существом», которое делает жизнь более полнокровной и придает существованию смысл. Не такая уж гнетущая мысль, если проследить за ней от начала до окончательного вывода. Льюк и Конни были предназначены друг для друга. Они были «этим» друг для друга. У Дейзи и Саймона тоже «это» было. Я находила утешение в мысли, что если все это так, то мои страдания, возможно, не напрасны. Иногда в свои лучшие дни я мечтала и думала, что, может быть, где-то существует «этот некто» и для меня. В прошлую субботу на свадьбе мне в голову пришла безответственная мысль, что в Крейге, возможно, заключена частица «этого», хотя бы потенциально. Откровения Джоу положили этому конец.
Люси теперь спит с кем-то другим. И теперь невозможно верить во что-то прекрасное, неизменное или значительное, к тому же, если у нас с Крейгом и была какая-то потенциальная возможность, она оказалась разбитой, когда я убежала из ресторана, даже не кивнув на прощание.
Люси снова ограбила меня.
Ненавижу ее.
Мне удается каким-то образом безжизненно функционировать. Я кормлю детей, стираю одежду, глажу, убираю, спорю по поводу необходимости чистить зубы, как обычно, но у меня нет сил по два-три раза проверять их домашние задания или гаммы. Мальчишки пользуются моей рассеянностью и в прошлый вторник «забыли» остаться после уроков на пробы для участия в школьной рождественской пьесе. И теперь очень рады тому, что получили маленькие роли крестьян. Еще с подготовительного класса я мечтала для них о ролях рассказчика или царя, но, похоже, упустила момент. Только на секунду отвела глаза — и все пропало. Такова история моей жизни. Но это в какой-то мере мне даже подходит. Более значительные роли требовали бы постоянных репетиций после занятий, тогда возник бы риск столкнуться с Крейгом, чего я ужасно боюсь. Теперь, когда я отвожу мальчиков в школу или забираю домой, я не дохожу до школьных ворот. Мальчики восприняли это как отклик на их требование о независимости и очень радуются.