Я скучаю по тебе.
Пузырьки снова появляются. Они мигают на экране снова и снова, пока я стою там, затаив дыхание, ожидая ее ответа. Но он так и не приходит.
Глава 31
Я в прачечной.
Не самое любимое мое место, особенно после того, как я провел прошлую ночь, ворочаясь и мучаясь кошмарами о том, как нашел мертвое тело мистера Циммерли. Но у меня не так уж много выбора. У меня больше нет Кристы, которая стирала бы мою одежду на работе, и я не могу доверять собственной стиральной и сушильной машинам.
Так что теперь я обречен на прачечную в двух кварталах отсюда. Сейчас выходные, и мне больше нечего делать, поэтому я загрузил одежду в стиральную машину, а теперь сижу в углу с телефоном, с корзиной для белья и бутылкой унизительного моющего средства с изображением парада плюшевых зверей у ног. У меня еще минут двадцать до того, как нужно будет переложить всё в сушилку.
Моя жизнь захватывающа.
Криста до сих пор не ответила на мое сообщение о том, что я скучаю по ней. Но сам факт, что она написала, – хороший знак. Может, я и не умру в одиночестве в своей ванной.
Хотя на данный момент я бы отдал всё, чтобы просто снова жить в своем доме один.
Я вообще не видел Уитни прошлой ночью. Полагаю, она вернулась в какой–то момент, но ее не было, когда я ложился спать. Я думал, что меня разбудит тот громкий стук сверху – я его ждал, – но весь вечер верхний этаж особняка был тих. Я даже не уверен, что она была там сегодня утром. Конечно, мы не общаемся, так что вряд ли она стала бы давать о себе знать.
Пока я жду, когда закончится стирка, я ввожу имя Уитни в поисковую строку Google. Первый поиск по ее имени не дал особых результатов, но сейчас я чувствую себя гораздо более мотивированным. И скучающим.
И снова результаты минимальны. Я проверяю все соцсети одну за другой, но не нахожу никаких аккаунтов на ее имя. Она – призрак.
Тогда у меня возникает идея.
Когда она подавала заявку на въезд, она позволила мне сфотографировать ее водительские права. Я нахожу изображение, все еще сохраненное в фотографиях, и вырезаю ее лицо с прав. Затем открываю сайт с распознаванием лиц и загружаю фото. Я задерживаю дыхание, пока работает поисковик.
Похоже, у Уитни чрезвычайно типичное лицо, потому что на экране появляются страницы фотографий. Я пролистываю десятки женщин, которые похожи на Уитни, но ни одна из них не является ей. Фотограф по имени Шерилин. Инженер–программист по имени Александра. Кандидат наук по имени Аманда.
Никто из них не кажется мне знакомым. Никто из них не является женщиной, которую я мог бы обидеть в прошлом. Не то чтобы я обижал много женщин. Я могу быть мудаком на работе, когда это необходимо, но в целом я был порядочен со всеми женщинами, с которыми встречался. Было, конечно, несколько исключений. Была та вечеринка на последнем курсе школы, когда я целовался с чирлидершей в ванной, пока моя девушка пила шоты на кухне. Был тот случай на втором курсе колледжа, когда мы испугались беременности, и я признаю, что мог повести себя лучше. Тем не менее, в конце концов я сказал правильные слова, прежде чем у нее чудесным образом начались месячные, и мы расстались.
В любом случае, Уитни – не одна из тех девушек. Я никогда с ней не встречался. Я никогда не видел ее до того, как она переехала жить к нам. Я готов поставить на это жизнь.
Это сводит меня с ума – пытаться понять. Кто эта женщина, которую я впустил в свой дом? И, что важнее, чего она от меня хочет?
В расстройстве я опускаю телефон и, вытягивая ноги, случайно задеваю бутылку со средством для стирки. Я опрокидываю ее, и, конечно же, я не удосужился как следует закрутить крышку, так что средство разливается, черт возьми, повсюду. Сегодня явно не мой день. На самом деле, ощущение, что это не мой год.
Я нахожу туалет в прачечной и хватаю охапку бумажных полотенец, чтобы убрать беспорядок. Возвращаюсь к месту, где разлилось жидкое средство, и опускаюсь на колени. Что ж, по крайней мере, это даст мне чем заняться до тех пор, пока не придет время перекладывать одежду. Вот до чего я дошел.
Но когда я наклоняюсь над разлитым средством для стирки, аромат цитрусовых бьет мне в лицо. Я не замечал его раньше, но теперь, когда средство вылилось из бутылки, это до боли очевидно.
Лимонен.
В моем, черт возьми, средстве для стирки есть лимонен.
Я хватаю бутылку, которая теперь почти пуста. Это то же гипоаллергенное средство, которым я всегда пользовался, без лишних химикатов или отдушек. Я проверяю состав, убеждаясь, что там нет лимонена. Его нет.