— Горе ты мое луковое,— причитала она.— В кого ты такой уродился?
— В батю! — Это был Горькин голос.
— «В батю!» — передразнила соседка.— Лодырь-то такой! Ты видел, чтобы отец твой бездельничал? А ты... Когда учителя на тебя перестанут жаловаться? Ведь и школу не зайди — стыдоба такая. Учишься — хуже некуда. Дерешься вечно... Что-то Юрка-то соседский не очень с тобой водится? Да и этот, как его... Женька. Небось и своих-то колотишь?
— Их наколотишь! — бубнит Горька. У него появилась надежда сменить неприятный разговор о школе. — Вон Юрка меня вместе со своей сеструхой... чуть не налупили. И Женька...
— Сам налез! — обрывает мать.— Это уж как пить дать Смотри, Юрку не трожь. Да и других... Узнаю — за мной не заржавеет! Это же не ребята — золото... Видал, у нас дрова распилены да расколоты? Так это все они. Тимурцами какими-то прозываются.
— Тимуровцами,— поправляет Горька, и в голосе его чувствуется удивление.
— Вот-вот,— сердится соседка.— Ты только мамку и можешь поправлять. Нет чтоб вместо драк да разного хулиганства поучиться добро людям приносить. Как эти гпмурцы.—Тут она неожиданно замолкает, потом с какой-то тревогой спрашивает сына: — А ты-то почему не в тимурцах? Кто у них начальник-то? Знать, Юрка?
— Самый главный — Женька, а потом уж Юрка,— уточняет Горька и огорченно вздыхает.-—Меня они не возьмут...
— Это почему? — удивляется соседка и тут же догадливо протягивает: — А-а-а! Ясно. Нужен ты им такой. Вон уж скоро вечер на дворе, а уроки тебя ждут не дождутся. Давай-ка быстро заниматься. Только вначале поешь — картошка в печи. А я на работу побегу.
После этого послышался скрип лестничных ступеней, хлопнула калитка, и все смолкло.
Анна Петровна еще с минуту глядела в наливающееся темнотой окно, потом поднялась с табуретки...
Юрка вернулся домой поздно: всей командой копали картошку. После случая с дровами мальчишки перестали заниматься секретными операциями. Ребята приходили к хозяевам, говорили, что они тимуровцы. И этого было достаточно: тетя Шура поведала всем женщинам о команде Женьки и Юрки.
Ребят стали ждать, как из печки пирога. Но когда они разделались с дровами и пожелали помочь в уборке нехитрого домашнего урожая, хозяек будто подменили. Они отнекивались, говорили, что сами справятся. А одна из женщин прямо сказала:
— Спасибо вам. Только мне самой сподручнее. До последней картошки выкопаю. А вы половину оставите в земле. Уж не обижайтесь...
Мальчишки обиделись, но напрашиваться не перестали. И вот сегодня одна хозяйка, боясь, что скоро зачастят осенние затяжные дожди, сдалась...
Тимуровцы трудились на совесть. Привередливая хозяйка поначалу частенько, оторвавшись от дел, прибегала в огород. Поглядывала за ребятами, украдкой перекапывала землю. Не находя ни одного клубня, одобрительно хмыкала. Потом махнула рукой... Когда мальчишки кончили, долго-долго благодарила их. Тут же, в огороде, зажгла костер, испекла свежую картошку, накормила тимуровцев.
Обо всем этом, захлебываясь радостью, Юрка рассказал матери.
— А почему в вашей команде не все ребята? — неожиданно спросила Анна Петровна.
— Кто не захотел, тот и не пошел,— беспечно ответил сын.— Что нам, их силой тянуть? Не хватало еще...
— А вот, например, соседский мальчик. Как его правильно-то зовут? Георгий, наверное? Или Гера?
— Горька? — усмехнулся Юрка.— Его... в тимуровскую команду? Позорить, что ли?
— Ну, знаешь ли,— строго сказала Анна Петровна.— Стыдно так говорить. Вас вон сколько. Неужели вы с одним не справитесь?
— Очень надо!
— А вдруг он возьмет да свою команду организует, только вроде квакинской? Что тогда? И потом, ты не забывай: отец у него погиб на фронте. Какие же вы тимуровцы, если не поможете сыну фронтовика?
Мальчик задумался. После короткого молчания ответил:
— Ладно, мама. Возьмем Горьку. Я поговорю с ребятами...
— А если они не согласятся, сынок? Вдруг не убедишь?
— Убедю!—уверенно сказал Юрка.— Ты ведь меня убедила...
Анна Петровна рассмеялась и даже не поправила, как обычно, не объяснила, что слова «убедю» в русском языке нет...
Но не так-то просто оказалось уговорить ребят. Женька даже слушать не стал, сразу возмутился:
— Выдумал тоже. Только Горьки не хватало.—А доводы Юркиной мамы лишь обрадовали его.— Вот здорово! -воскликнул он.— Пусть свою команду организует. Это интересно. Мы им покажем, если начнут хулиганить...
Юрка, расстроенный и сердитый, заявил, вспылив: