— А при чем тут мы?— мама улыбнулась.— Неужели вы думаете, что мы на воровство способны?
Мужчина чуть смутился:
— Да мы не думаем... Но кто-то ведь крадет? Вот мы и решили проверить.
— Пожалуйста, проверяйте!—сказала мама и рассмеялась.— У нас полный багажник навоза... Разве вы не чувствуете запаха? Вот потом достанется нам чистить багажник!
Мужчина окончательно стушевался:
— Ну уж извините... Но понимаете...
— Понимаем, чего там,— продолжала мама.— Вам открыть багажник? Или...
— Вера, перестань!— глухим голосом сказал папа и повернулся к мужчине: — Не надо проверять. Это точно — в багажнике навоз...
Молчавший до этого второй мужчина сорвался:
— Да ну вас к черту! С ними серьезно, а они... Вишь, обиделись, интеллигенты. Сказать нельзя. Пойдем-ка, Петя. Связались...
Он сердито махнул рукой и потянул к себе товарища. Они тут же пропали в темноте.
В машине несколько минут прошло в молчании. Первой его нарушила мама:
— Ох и испугалась я! Но, кажется, все обошлось...
Славка все еще молчал, хотя уже окончательно проснулся. Вначале, когда их остановили, ему стало не по себе. Потом он успокоился. Понравилась ему мамина шутка. Но вот папу он не понял: таким голосом тот никогда не шутил. И сейчас он молчал почему-то. Когда мама включила мотор, резко сказал:
— Подожди, я выйду!
Мама спорить не стала. Папа вылез из машины, открыл багажник, и Славка увидел, что папа выволок оттуда мешки. Оттащил их в сторону, на поле, и вывалил из них что-то. Мама не сказала ни слова. Славка понял все...
Утром папа поднялся рано, не попрощавшись и не позавтракав, уехал в город. Вечером, когда Славка и мама приехали домой, мама увидела записку на столе. Прочитала ее и заплакала...
Прошел день, второй, папа не появлялся. Славка рассердился. Конечно, мама не права. И зачем этот навоз? Разве можно брать чужое? Но и папа тоже не прав: бросить маму и его. Мама вон какая стала невеселая. Славка нередко замечал, что глаза у нее красные: значит, плачет. Ну, ладно, мама все-таки точно виновата. А он, Славка, чем виноват? Эти взрослые такие: о себе только думают. А о детях кто должен думать? Папа,, наверное, уже забыл о нем...
В общем, мальчик рассердился на папу. Он не знал, что тот частенько приходит к школе перед началом Славкиных занятий, выискивает его своими близорукими глазами. А потом папа перестал появляться около школы. Славка старался реже думать о нем. Мама о папе не вспоминала. Славку она баловала. Не успеет он заикнуться о чем-нибудь — мама тут же купит. И потом даже за футбол не ругала. Интересовалась его житьем-бытьем.
Правда, зачастили подруги. А как только они придут, так начинаются бесконечные разговоры о садоогороде, машинах, коврах, хрустале. Славка удивляется, как можно так много об этом говорить. И раньше, при папе, приходили мамины подруги. И раньше заводили такие разговоры. Когда в них участвовал папа, они быстро затухали. Он обычно начинал рассказывать смешные случаи про то, как кому-то подсунули вместо хрусталя простое стекло, про то, как позеленели «золотые» ложки. Славке особенно понравилась история с коврами. Одна женщина накупила столько ковров, что не хватило пола и стен. Так она их держала свернутыми, решила продать подороже. Нашла покупателя. Тот пришел. Ковры развернули, чтобы посмотреть, а там сплошная моль, ворс клочьями. Чуть инфаркт хозяйку не хватил. И все равно Славке было смешно. Смеялся сам папа. Мама и подруги не смеялись. Потом они стали появляться все реже, реже...
А вот когда папа ушел, опять зачастили. Мама обычно отправляла Славку в другую комнату. Одному ему было скучно. Даже смотреть цветной телевизор, который мама недавно купила. Не с кем поделиться радостью победы любимого «Спартака». Правда, папа «болел» за «Динамо». Ну и пусть. Его понять можно: он всю жизнь играл в волейбол за «Динамо». Зато красивый удар даже противника его команды приводил его в восхищение. А телефильм? Интересно узнать, что же будет дальше. Как не спросить папу! И хоть он первый раз смотрит, угадает точно. Иногда и Славке ясно, чем это все кончится. Все равно интересно. Сколько папа прочитал за свою жизнь книг, трудно сказать. Слушать, как он рассказывает, все равно что артиста, даже интереснее. Славка любит его слушать. Любит и сам читать. А вот маме все некогда, так она говорит. Вместо этих разговоров взяла бы и почитала...
Мальчик рассердился на маму. Когда она однажды спросила, что с ним, он не выдержал и все выговорил ей. И про себя, и про папу. Вместо того чтобы наругать его, мама виновато замолчала. Это смутило Славку, и он стал просить прощения.