Иногда я просыпался среди ночи и долго не мог уснуть. И тогда я вызывал ее из глубины своего сознания, и она улыбалась мне, говорила со мной, отвечала на мои ласки. А я размышлял о ее жизни, о своей жизни. Мечтал о встрече с ней и вспоминал наши прежние встречи.
12
Она ушла совершенно неожиданно, нелепо, случайно. Поверить в это было невозможно. Я был в это время далеко, сообщение о ее смерти нашло меня уже через несколько дней после того, как ее похоронили. Это была короткая записка от Анны, в которой она сообщала мне, что Софии больше нет с нами. Я вернулся в город, нашел Анну, мы долго говорили с ней. Но я воспринимал все как будто в тумане. Я не мог поверить в случившееся, все происходящее вокруг было окутано какой-то дымкой, и никак не могло принять реальные очертания. Мы съездили с ней на кладбище, помолчали около плиты, на которой было высечено имя Софии. Но и это не убедило мое протестующее сознание. Это был шок, который, наверное, и спас меня. Я выходил из этого состояния очень долго. Примириться с потерей я не мог и не хотел. Я и не смирился. Я сохранил Софию в себе. Стоит мне только прикрыть глаза, и она оказывается рядом со мной. И тогда я снова беседую с ней, любуюсь ее гибкой фигурой, провожу рукой по волосам и прикасаюсь к ее щеке.
Новосибирск, январь-март 1999 г.
Конец