Инольд (у окна). О! О! Мама!..
Мелисанда (порывисто встает). Что случилось, Инольд?.. Что случилось?..
Инольд. Я видел в окно…
Пелеас и Мелисанда бегут к окну.
Пелеас. Никого нет. Я ничего не вижу…
Мелисанда. И я не вижу…
Пелеас. Что ты видел? С какой стороны?..
Инольд. Там, там!.. Теперь оно исчезло…
Пелеас. Он не понимает, что говорит. Он видел, должно быть, сияние луны на деревьях. Бывают странные отсветы… Или, может быть, кто-нибудь перебежал через дорогу… Или ему приснилось. Смотрите, смотрите; он, кажется, совсем засыпает…
Инольд (у окна). Там отец! Там отец!
Пелеас (идя к окну). Он прав. Голо въезжает во двор…
Инольд. Папа!.. Папа!.. Я пойду навстречу… (Убегает.)
Молчание.
Пелеас. Они подымаются по лестнице…
Входят Голо и Инольд, который несет лампу.
Голо. Почему вы сидите в темноте?
Инольд. Мама, я принес с собою свет, яркий свет… (Он поднимает лампу и смотрит на Мелисанду.) Ты плакала, мама?.. Ты плакала?.. (Он поднимает лампу и освещает Пелеаса.) Вы тоже плакали?.. Отец, смотри, отец, они оба плакали…
Голо. Не свети им прямо в глаза.
Сцена II
Башня замка.
Под одним из окон башни проходит дорога спиралью.
Мелисанда (у окна, расчесывает свои распущенные волосы и поет).
Входит Пелеас.
Пелеас. Мелисанда!
Мелисанда. Кто там?
Пелеас. Я, я, я! Что ты делаешь у окна, распевая, точно птица из далеких стран?
Мелисанда. Я причесываю на ночь волосы…
Пелеас. Так это они светятся на стене?.. Я думал, что это луч света.
Мелисанда. Я отворила окно; ночь казалась мне такой прекрасной…
Пелеас. Как много звезд сегодня! Я никогда столько не видел. Но луна еще над морем… Не стой в темноте, Мелисанда, нагнись немного, чтобы я мог видеть твои распущенные волосы…
Мелисанда свешивается из окна.
О, Мелисанда!.. Как ты прекрасна!.. Как ты теперь прекрасна… Нагнись! Нагнись, чтобы я мог приблизиться к тебе…
Мелисанда. Я не могу больше… Я нагибаюсь насколько могу…
Пелеас. Я не могу подняться выше… Дай мне, по крайней мере, твою руку… Прежде чем я уйду… Я уезжаю завтра…
Мелисанда. Нет, нет, нет…
Пелеас. Да, да, я завтра уеду… Положи свою руку, свою маленькую руку на мои губы…
Мелисанда. Я не дам тебе руку, если ты уезжаешь…
Пелеас. Дай, дай…
Мелисанда. Ты не уедешь? Я вижу во мраке розу…
Пелеас. Где?.. Я вижу только ветки ивы, которые свешиваются над стеною…
Мелисанда. Ниже, ниже, в саду; там, в темной зелени.
Пелеас. Это не роза… Я сейчас пойду посмотрю; но дай мне сперва твою руку… Сперва твою руку…
Мелисанда. Вот, вот… Больше высунуться я не могу…
Пелеас. Мои губы не могут дотянуться до твоей руки…
Мелисанда. Больше высунуться я не могу… Я чуть не падаю… О! О! Мои волосы спускаются с башни!..
В то время, как она нагибается, ее волосы внезапно рассыпаются и окутывают Пелеаса.
Пелеас. Что это?.. Твои волосы, твои волосы спустились ко мне. Все твои волосы, Мелисанда, все твои волосы упали с башни!.. Я держу их в руках, я касаюсь их губами… Я их обнимаю, я обвиваю ими свою шею… Я в эту ночь не разомкну рук…
Мелисанда. Пусти меня, пусти меня!.. Я упаду!..