Инольд. Да, да, папочка; они постоянно говорят о вас.
Голо. Вот как!.. Что они обо мне говорят?
Инольд. Они говорят, что я буду такой же большой, как вы.
Голо. Ты всегда с ними?
Инольд. Да, да, всегда, всегда, папочка.
Голо. Они никогда тебе не говорят, чтобы ты пошел играть?
Инольд. Нет, папочка; им страшно, когда я не с ними.
Голо. Страшно?.. Откуда ты это знаешь?
Инольд. Мама говорит всегда: «Не уходи, не уходи»… Им грустно, но они смеются…
Голо. Но это не доказывает, что им страшно.
Инольд. Да, папочка; она боится…
Голо. Почему ты думаешь, что она боится?
Инольд. Они всегда плачут в темноте.
Голо. Вот оно что!
Инольд. И я тоже плачу с ними…
Голо. Да, да…
Инольд. Она бледна, папочка.
Голо. Терпения, Господи, терпения…
Инольд. Что, папочка?
Голо. Ничего, ничего, дитя мое… Я видел, как волк пробежал по лесу. Так, значит, они живут мирно?.. Я рад, что они живут в согласии. Иногда они и целуются — разве нет?
Инольд. Целуются ли они, папочка?.. Нет, нет. Ах да, папочка, да, да, один раз… Один раз, когда шел дождь…
Голо. Они поцеловались? Но как, как они поцеловались?
Инольд. Вот так, папочка, вот так!.. (Целует его в губы, смеясь.) Ах, какая у вас борода, папочка!.. Она колется, колется! Она уже совсем седая, и ваши волосы тоже совсем седые, совсем седые, совсем седые…
В эту минуту окно, под которым они сидят, освещается, и свет падает на них.
А! Мама зажгла лампу. Как светло, папочка, как светло.
Голо. Да, светло…
Инольд. Пойдемте и мы туда, папочка…
Голо. Куда ты хочешь пойти?
Инольд. Где светло, папочка.
Голо. Нет, нет, дитя мое; останемся еще немного в тени… Еще неизвестно, еще неизвестно… Ты видишь там в лесу нищих, которые стараются развести небольшой огонь? Шел дождь. А видишь, с другой стороны старый садовник пытается поднять дерево, которое ветер свалил поперек дороги? Ему не под силу; дерево слишком большое, слишком тяжелое — оно останется там, куда упало. С этим ничего не поделаешь… Мне кажется, что Пелеас безумный…
Инольд. Нет, папочка, он не безумный, но он очень добрый.
Голо. Хочешь видеть маму?
Инольд. Да, да, я хочу ее видеть.
Голо. Тише, я подыму тебя к самому окну. Для меня оно слишком высоко, несмотря на то что я такой большой… (Он поднимает ребенка.) Тише, не шуми; мама страшно испугалась бы… Ты ее видишь?.. Она в комнате?
Инольд. Да… О! Как светло.
Голо. Она одна?
Инольд. Да… Нет, нет, дядя Пелеас тоже там.
Голо. Пелеас!
Инольд. Ай, папочка! Вы сделали мне больно!..
Голо. Ничего, молчи; я больше не буду; смотри, смотри, Инольд… Я поскользнулся; говори тише. Что они делают?
Инольд. Они ничего не делают, папочка; они чего-то ждут.
Голо. Они близко друг от друга?
Инольд. Нет, папочка.
Голо. А… А постель? Они близко от постели?
Инольд. Постель, папочка? Я не вижу постели.
Голо. Тише, тише, они тебя услышат. Они разговаривают?
Инольд. Нет, папочка, они не разговаривают.
Голо. Но что же они делают? Ведь делают же они что-нибудь…
Инольд. Они смотрят на свет.
Голо. Оба?
Инольд. Да, папочка.
Голо. Они ничего не говорят?
Инольд. Нет, папочка; они не закрывают глаз.
Голо. Они не приближаются друг к другу?
Инольд. Нет, папочка; они не двигаются.
Голо. Они сидят?
Инольд. Нет, папочка; они стоят, прислонившись к стене.
Голо. Они стоят неподвижно? Не смотрят друг на друга? Не делают знаков?
Инольд. Нет, папочка. О! О! Папочка, они все время не закрывают глаз… Мне очень страшно…
Голо. Молчи. Они все еще не двигаются?
Инольд. Нет, папочка. Мне страшно, папочка, спустите меня!
Голо. Чего ты боишься? Смотри! Смотри!..
Инольд. Я боюсь смотреть… Спустите меня…