— Зібале, а я ж тільки-но підписала верстку до друку, уявляєш?! Це катастрофа — ЗМІ мене просто на шматки роздеруть! Чи, ба, навіть гірше: взагалі бойкотуватимуть. Ну як Жан-Кристоф міг так зі мною вчинити?!
Раптом відчувши симпатію до цього героя автобіографічного опусу — не менш злощасного, ніж я сам, — я відповів, що, повернувшись з відпустки, обов’язково відвідаю його у в’язниці. Мама миттю поклала слухавку.
Я повернувся до столика, де, судячи з косих поглядів і мовчанки, яка відразу запанувала, обговорювали саме мене. Три жінки, три покоління, три долі. Перша на самому початку шляху, друга в процесі відновлення, а третя — вже близька до фіналу. І поміж них — я, у пошуках себе. Жінки завжди ламали мене, потім намагалися воскресити, запалити новим вогнем — і потім знову ламали. Вже не кажучи про мою матір, яка конче мала з’явитися саме цього вечора, коли моє життя — хтозна? — могло кардинально змінитися.
Аліса думками явно була десь далеко. Я говорив з Фред про кіно та спортивні машини — сподівався, що досьє, яке я їй дав, вона читатиме в доброму гуморі. Але всередині себе я відчував порожнечу. Брак чогось. Раптом я зрозумів — мені бракувало лабрадора з 22-го номера. Певно, псам, як і волоцюгам, вхід до казино було заборонено. Фред, ясна річ, навмисно вибрала саме це місце — аби Жуль не так явно ставав на мій бік. Але навіщо було накривати столик на чотирьох?
— Отой ваш Жуль, він також тут? Йому подобається? — запитала донька аптекаря, імені якої я не запам’ятав. Вона допивала вже шостий келих шампанського.
Вони, дивно перезирнувшись, хором відповіли їй «так».
— Тащуся від нього! — зізналось мені дівчисько. — Я завжди кажу Фред: якщо одного дня вони подадуться на край світу, Жуля я заберу собі!
І вона миттю видалася мені гарненькою. Дуже приваблива дівчина. Та під столом мене штовхнули ногою — і відчуття порожнечі повернулося. З гнівного погляду Фред я зрозумів, хто штовхався — хоч і не міг второпати, нащо. Вона використовувала мене то як ворога, то як союзника — причому по черзі то проти Аліси, то проти дівчиська. Та я був упевнений, що вона відчуває з мого боку небезпеку. Не те щоб мене це потішило — радше зворушило.
Коли ми вийшли з казино, було досить прохолодно. Йодований бриз дихав ароматом жимолості — але Фред, закуривши, миттю перебила цей запах. Крики мартинів, хлопки петард — у звуковому тлі переважали баси; поодинокі гульвіси перечіпалися через безхатьків, які жили просто на тротуарах. Саме такий вигляд мала відпустка.
Перед аптекою Боннево Аліса підтримала під руку дівчисько, що перебрала шампанського — і якусь мить ми були впевнені, що лангусти випірнуть з неї в канаву. Але вона стрималася. Хтозна, може, це сталося вдома. Поки Аліса й Елеонор вслухались у булькотіння нудоти під лінивим блиманням неонового червоного хреста, Фред кинула один євро в автомат, втиснутий між двома вітринами. Тут було виставлено ортопедичні протези, протитютюнові пластирі, плакати з жінками, що тішились перемозі над циститом або запором, а також рекламу популярних ліків, які можна було придбати у будь-якому супермаркеті. Запитайте у вашого лікаря...
— Про всяк випадок, — сказала Фред, непомітно сунувши мені в кишеню презерватив.
На її повіках блиснули сльози. Перестрівши погляд Аліси, Фред підморгнула їй і відвернулась.
До готелю ми поверталися вузькими вуличками, де було повно забитих людьми терас. Фред тримала мене під руку — їй було незручно йти по слизькій бруківці на високих підборах, — і я відчував, як Аліса дивилася нам у спини. Глибоко вдихаючи вітер, я насолоджувався новою роллю — іграшки для цих двох жінок. Перед тим мною вже досхочу награвся пес. Певно, ці ролі були найважливішими у моєму житті.
— Ти перший підеш до ванної, — розпоряджалася Фред, зачинивши за нами двері. — Потім лягаєш і поводишся так, ніби тебе немає. Маєш що почитати?
— Маю.
— Аліса може позичити тобі затички для вух — кажуть, я хроплю.
— Не треба, сон у мене нечуткий.
— Ти з ким спатимеш, Жулю? — запитала Аліса.
Збуджений новим розкладом, який він ще не зрозумів, пес блукав кімнатами. Зрештою він взяв зубами шарф Аліси, приніс і поклав його на мій наплічник під столом навпроти дитячого ліжечка — вийшло щось на кшталт кошика для спання. З цього стратегічного місця він міг бачити штору, що розділяла кімнати — а також вхідні двері. Себто контролювати весь світ.