— Но это же до чего надо довести! И как… родители — после такого?
— И тут не до всех доходит! Наоборот, даже возмущаются: как посмел? Мы для него всё делаем, а он… Как будто трудно — не унижать, не придираться к тому, что можно изменить только хирургическим путём! Или — не обвинять в симуляции: мол, не хочешь идти в школу, вот и придумал причину! А это, например — серьёзное кожное заболевание, ферментная недостаточность, порок сердца! Или… Вот, знаете: бывают совсем уж особые проблемы, которых многие не представляют. Например — не все знают, что есть люди с «зеркальным» строением организма, у которых сердце справа. А до родителей едва доходит, почему ребёнок — левша… Или ещё феномен — я сам с трудом поверил, когда узнал: нормальный, во всём здоровый подросток — но вот зачем-то… ест глину! И чего в организме не хватает, непонятно… Или другой: пускает в ванну почти кипяток — и никаких следов ожогов; и может часами ходить по раскалённому асфальту, и даже, представьте, через крапиву — и ничего! Но вот одежда его прямо душит: пот — градом, начинает задыхаться… И значит, тоже в организме что-то не как у других — но что? Как это понять? А родители — либо уговаривают их быть «как все», либо даже сами привозит к нам: повлияйте, мол, на них! А как «повлиять»? И в чём, собственно, патология? Что тут лечить, как болезнь — только потому, что родителям не нравится? Вторгнуться во внутренний мир человека, ощущение им своего тела — и вывернуть так, как угодно другому, будто тот — не такой же человек? И почему — того, а не этого, чем он хуже? Тем, что необычнее?.. А в серьёзных случаях — наоборот, говорят: не выдумывай, ничего у тебя нет! В их деревенском детстве — всё, мол, проходило само: от молитвы, заговора, а то и розги… И дети иногда лучше их понимают, что к чему — а доказать не могут! Но тут же — представьте трагический надрыв: «Он опять не убрал стол! Опять налил воду на пол!» Будто не человек, а животное, за которым «недосмотрели»!.. А как буквально стервенеют в потугах доказать, что ребёнку холодно — когда ему жарко; что он не устал — когда он устал; что «ест много сладкого» — когда сладкого ему не хватает, а каши он больше не может? Просто до них на интуитивном уровне не доходит, что он — тоже личность, индивидуальность! Это они — личности, у них есть право уставать и болеть, а такие проблемы у детей — только раздражают! И заставляют кутаться в жару, есть то, от чего тошнит: не могут, видите ли, понять, что ребёнок чувствует это иначе! Или один из детей в семье — иначе, чем другой…Один — наш пациент, и в другом видят больного, суют таблетки вместо того, чтобы элементарно выслушать, как нормального здорового ребёнка; а потом жалуются нам — на того, здорового — что он «неуправляем»: дескать, примите меры! Вот только — к кому их принимать?.. Или: у одного аллергии на сладкое — и другому не покупают, из принципа: чтобы один не пользовался тем, чего не может себе позволить другой, хотя тому оно необходимо! Наконец он проговорился на медосмотре, их отца, ничего не подозревая, вызвали в школу, спросили: как бы он посмотрел, если ему запретить то, в чём он нуждается, из-за чужих проблем с этим — а он прямо там полез в драку: его, мол, «сексуально оскорбили»! Хотя конкретно этого никто в мыслях не имел… И тут уж — насчёт диагноза «шизофрения» и лишения родительских прав, думаю, сомнений быть не может… А как сами родители явились к нам «сдавать» сына: так и сказали — «сдавать»? И это — пылая таким гневом, будто он какой-то предатель! И привезли ещё второго — со следами побоев, чтобы, мы тут увидели и согласились с ними! А оказалось: как раз у того — хроническая депрессия, он просыпается, кричит по ночам; и этот уже просто измучен постоянным недосыпанием, вот и не выдержал! Но в семье за всё отвечают родители — значит, сон важен им! И в школе ничего не желали понимать: не выспался — твоё дело…