(Первые пробы! И даже имени Ареева — будто тогда не знал!)
— А тут — иначе, — Ареев (здесь, в вагоне) протянул ему лист с другим вариантом. — И похоже, Ромбов читал этот текст…
«…Было 4 сентября 1995 года.
Ученик 9-В класса… — й школы Виктор Тубанов проснулся ночью от стланного предчувствия. Его охватывало какое-то непонятное беспокойство, причину которого он понять не мог.
Он подошёл к кону. Была обычная ясная летняя ночь. Всё было как всегда. И тут за его спиной раздался звон и вспыхнул сигнал видеофона.
Тубанов знал, что в такое время к нему не может звонить никто, даже собутыльники его отца…»
— Спокойно, — прошептал Тубанов (здесь). — Хотя… Не понимаю! Ничего подобного реально нет!..
«…Но он спокойно подошёл к видеофону и снял трубку. На экране появился маленький карманный фонарик и осветленный им листок бумаги, на котором было написано:
«Через двадцать минут за тобой заедет машина. Приготовься. Захвати с собой переносной магнитофон и ленту. Ареев.»
Примерно через полчаса Тубанов уже входил в квартиру Ареева…»
(Да — этот вариант знали из мыслей Ромбова!
Кламонтов быстро пробежал строки — где Тубанов и Ареев готовили один магнитофон для записи с другого…)
«…— Так из-за чего ты меня вызвал?
— А как ты думаешь, что это записывается?
— Это? Что-нибудь срочное, — ответил Тубанов, не подозревая, в чём дело.
— Мой ответ поразит тебя скромностью, если я скажу, что это — передача с другой планеты…
— Но… как ты это узнал? — спросил Тубанов, немного овладев собой.
— Понимаешь, вчера в 23 часа мой приёмник принял странное сообщение: сначала — удар, затем…»
(Увы, не разобрать: число серий и сигналов в каждой — Кременецкий исправлял не раз…
И Кламонтов — уже проскакивал строки и абзацы…)
«…— А что мы будем делать теперь? Постараемся расшифровать?
— Сами? Там же больше тысячи знаков! По-моему, надо передать в вычислительный центр республики.
— Хорошо. Что будет дальше? Если подтвердится — будет начата постройка звездолёта…»
(Так, сразу! И тут же — сокращённый вариант диалога: возьмут ли их в экипаж? Но уже не как «кибернетических парапсихологов» — просто…)
«…в июне в «Правде» была статья, что какая-то ЭВМ — тогда ещё было принято это старое название — доказала, что в экипаж звездолёта следует принимать людей от 14 до 30 лет…
…Как только запись была отправлена в вычислительный центр, о ней, казалось, сразу же забыли. Тубанов и Ареев несколько дней подряд запрашивали о результатах — но каждый раз им сообщали только то, что передача с трудом поддаётся расшифровке…
…Во многих газетах за 14 сентября 1995 года на первых страницах появилось сообщение, что доказано инопланетное происхождение радиопередачи. Теперь о ней заговорил весь мир… Среди государственных преступников резко увеличился процент самоубийств…» (?) «…Однако с самой расшифровкой дело подвигалось медленно…»
(Но наконец — расшифрованы пять изображений, знакомых из позднего варианта! А шестым, вместо того букета из ножа, банкноты и костлявой руки — был как раз) «…череп за письменным столом…
…4 октября, в день 38-летия космической эры, началась постройка звездолёта. При выборе принципа работы двигателя остановились на электростатическом… Расчётной датой старта было названо 1 февраля 1997 года, расчётной датой прибытия — декабрь 2041 года.
Приём в Центр Подготовки Астронавтов открылся 7 октября. Самые главные опасения Тубанова и Ареева оказались напрасными: в экипаж звездолёта отбирали людей от 14 до 20 лет…
То, что согласия родителей не требовалось, было очень кстати, ведь его отец — мещанин, очковтиратель и алкоголик, желающий, чтобы его сын поступил в какой-нибудь институт и получил высокооплачиваемую должность, наверняка не дал бы согласия…»