Императоры мало изменились за последние четыреста лет. Их сегодняшняя щедрость завтра может аукнуться очень больно.
"Келли позвякивает серебряной цепью, пожалованной ему императором. Накидывая ее на преданно склоненную шею, Рудольф многозначительно произнес: "Серебро к серебру, золото к золоту, господин магистр балаганных наук. Не знаю, откуда у вас пудра, в следующий раз посмотрим, сумеете ли вы ее приготовить. И помни: корона для адептов, а цепи… всегда только цепи!" С таким напутствием, в котором угроза прозвучала весьма недвусмысленно, мы и были отпущены из Бельведера; на сей раз нам не пришлось сводить знакомство с лязгающими железом заплечных дел мастерами".
Героям Майринка удалось получить серебро из свинца. Что-то будет с сегодняшними наноалхимиками? Железо по-прежнему железо.
голубятня: Мы встретились в аду
Автор: Сергей Голубицкий
Наверное, кому-то надеялось, что тема ноутбука Sony Vaio VGN-SZ650N/C тихо свернется в тряпочку и безропотно канет в никуда? Святой наивняк! Дело даже не во мне, а в Sony. Не такая это компания, чтобы просто так вот взять и свернуться: Like No Other! (Как никто другой!) - ее рекламный девиз, и - видит бог! - это сущая правда.
Эмоциональный заряд сегодняшней истории обеспечила попытка установить на новый ноутбук чистую операционную систему. Нет-нет, речь идет не о преступной Windows XP - боже упаси! Мне всего лишь хотелось украсить SZ650N русской версией Windows Vista Ultimate, любезно предоставленной российским представительством Microsoft старому голубятнику, который на протяжении долгих лет методично гонобобил редмондского гоблина.
Повод для установки чистой ОС (обратите внимание: родной для этого ноутбука) очевиден: желание радикально избавиться от тонн рекламно-софтового мусора, предустановленного Sony.
О мусоре этом я уже рассказывал читателю, но и в страшном сне не мог предположить, что Sony зайдет так далеко в своем стремлении помешать пользователю от оного мусора избавиться. Оглядываясь на поле брани, еще резонирующее криками ярости и раненными стонами, фонтанирующее кровью безвозвратно утерянных нейронов и маразмом бессонной ночи, понимаю, с каким тихим злорадством сведущие люди читали мои бодрые реляции в адрес "аккуратной и грамотной организации службы поддержки Sony", "удобной загрузки фирменных драйверов и утилит", которыми я потчевал читателей пару недель назад, ставя Sony в пример Асусу и Тошибе. "Хех, поживем-увидим!" - потирали ладошки сведущие люди в предвкушении момента, когда у старого голубятника дело действительно дойдет до установки этих самых "аккуратных и грамотных" драйверов и утилит.
И вот время дошло… Забегая вперед, могу лишь сказать, что большего кошмара, чем установка чистой операционной системы на ноутбук Sony, я не видел за девятнадцать лет общения с компьютерами. С этим безысходом не сравнится ничто - ни поиск драйверов для устройств под Windows 95, ни работа с русским языком в Palm OS, ни "кошмар на улице Винтукея" (см. "одноименную" Голубятню то ли пяти-, то ли шестилетней давности). Рядом с Sony вянет все, потому что в остальных ситуациях не хватало лишь данных - будь то нужного драйвера либо знания, - в случае же с установкой чистой ОС на SZ650N пришлось столкнуться с целенаправленным противодействием производителя любым попыткам отклониться от предписанного им маршрута: хавайте, типа, кипу рекламно-софтверного мусора и не вякайте!
Русская Vista Ultimate встала на чистый отформатированный диск С: моего нового ноутбука как влитая: без малейшего скрипа, проволочки, затруднения. Впрочем, легкость и удобство установки этой ОС я отмечал еще год назад - во время тестирования дорелизной беты. После первого запуска, однако, в диспетчере устройств оказались неопознанными семь железных компонентов ноутбука. Что ж, ситуация вполне стандартная и знакомая любому пользователю мобильного компьютера. Обычно в таком случае мы вставляем диск с набором фирменного программного обеспечения и утилит либо загружаем их на сервере производителя и за пятнадцать минут доводим ноутбук до полной функциональности.
Так бывает - обычно, но не у Sony. Как помнит читатель, никаких дисков с фирменными утилитами к модели SZ650N не прилагается, поэтому отправляемся на сайт компании и загружаем те самые "аккуратные и грамотные файлы". Поначалу бессмысленные названия файлов кажутся нам безобидным чудачеством - устанавливаем все эти TIOOTH-11857500-US.EXE, SOASSL-10555400-US.EXE и т. п. подряд, не замечая подвоха. Но это лишь поначалу…