Через сколько минут я опомнился? Может, через две, а может, через десять. Помню только, что первое чувство, которое я осознал, было чрезвычайно легкомысленным: душу томил стыд…
Стыд мужчины, которого оскорбила женщина. Хотя это ругательство ведь было моим спасением…
Кэб стоял на Пенсильвания-авеню перед красным светофором. Стекло не сломалось, не треснуло, а лишь было опущено примерно на три четверти. Я осторожно покрутил ручку, регулировавшую положение стекла: оно не двигалось. Придется чинить, с досадой подумал я.
Между тем Пенсильвания-авеню привела меня к Кольцевому шоссе. Теперь — домой! Хватит на сегодня приключений… Однако дорога бежала в противоположную от моего дома сторону; вдоль нее вспыхивала цепочка огней, указывающая летчикам, как заходить на посадочную полосу, я уже различал контуры ангаров, складов, хранилищ горючего — «Кеннеди»!
6.
И стоянки, и вокзалы аэропорта были, конечно, пусты. Только у корпуса «National» стояли пять-шесть кэбов. Чего они тут дожидаются? Я постучал в окно последней машины: «Эй!» и только после этого разглядел, что кэбби, скрючившийся в неудобной позе на переднем сиденье, спит. Нужно было потихоньку улизнуть, но голова в надвинутой на глаза кепке уже приподнялась:
— Ну, чего орешь? — с досадой сказал кэбби. — Что тебе надо?
— Когда самолет? — спросил я. Нужно же было что-нибудь спросить, раз я уж разбудил его.
— Какой еще самолет? Самолет придет утром. Мы спим здесь…
Пристыженный, я поплелся к своему чекеру. Где-то я уже видел этого кэбби, слышал этот голос, этот акцент. Но нельзя же снова будить человека, чтобы спросить его: откуда я тебя знаю?
— Погоди!
Дородная фигура с трудом выбиралась из гаражного «доджа»:
— Эй, что ты тут, сукин сын, околачиваешься?!..
Албанец! Как мы обрадовались друг другу!
— Ты же бросил такси! — шумел албанец, хлопая меня по спине.
— А разве ты — не бросил? Кстати, почему ты на гаражной машине? Где «Тирана корпорейшн»?
— Не спрашивай! — отмахнулся албанец. — А ты — купил? — он постучал по крылу чекера.
— Арендую, — сказал я.
По таксистской привычке мы забрались в кэб. Албанец уселся на мое место, за руль, и сразу же обнаружил, что подъемник стекла испорчен.
— Это еще что такое! — по-хозяйски прикрикнул на меня он.
— Сломалось, починю завтра…
— Почему — завтра?
Он открыл мой «бардачок», достал отвертку, сорвал с внутренней стороны дверцы ручку — я обомлел! — отколупнул дерматиновую обшивку, сунул руку в образовавшуюся щель — стекло со стоном провалилось внутрь дверцы! — но уже через минуту оно плавно, беззвучно поднималось и опускалось, словно так и было… Мы закурили, и еще не погасили наши сигареты, как я забыл и который теперь час, и о том, что так и не позвонил жене, и о том, что мне давно пора домой, поскольку ведь и завтра тоже нужно работать…
7.
Весь этот год албанец играл. Удача только-только пришла к нему, когда мы встретились на Парк-авеню. Однажды друзья затащили его в притон, где играют в «бу-бу», в кости.
У албанца были с собой сотни две или три, а через час он вышел на улицу с двумя тысячами в кармане, и после счастливого этого вечера — не садился за руль такси. И к костям не притрагивался…