Новоземляне походили на разумных животных. Нечто жизненно важное, составляющее дух бунтарства, ушло из их душ. Этим людям не было свойственно вдохновение, они никогда не думали о безграничности космоса, не питали любви к планете, ставшей им родным домом, не испытывали трепета при виде величественности рассвета и заката. В дегенеративном языке, на котором они общались, отсутствовало будущее время. Музыка была забыта и полностью утеряна, так же как и другие искусства.
В этом не было ничего удивительного. Ведь и в их мире не было души.
Новые земляне иногда выбредали на берег своего соленого моря. Но эти прогулки затевались не с целью искупаться и освежиться, а устраивались единственно для того, чтобы нагрузить полные повозки водорослей. Эти водоросли были одной из малочисленных жизненных форм, существовавших на планете. Еще люди Новой Земли ухаживали за полями, где росли злаки, привезенные с Земли на заре колонизации.
Этим людям никогда не снились сны, поскольку их существование протекало в мире, где не было и следа существа, напоминающего Гайю. У них не было легенд и мифов. За исключением одного. Эти люди верили, что их жизнь течет внутри огромного яйца, в котором пустыня — это желток, а облака над головой — скорлупа. Однажды, утверждал миф, небо расколется и упадет на землю. И в этот миг все они родятся. У них появятся желтые крылья и белые хвосты, и все люди перелетят в новый, лучший край, где деревья в виде огромных пучков водорослей растут повсюду среди чудесных долин и всегда идет дождь.
Когда неземляне прибыли на Новую Землю, она им совсем не понравилась.
Затем они отправились на соседнюю планету, чтобы исследовать и ее. Соседняя планета также была размером с Новую Землю, то есть относилась к земному типу.
Если Новая Земля была миром песка, то ее соседка была миром льда.
За компьютерными снимками того, что имелось на ледяной поверхности планеты и лежало подо льдом, выслали исследовательские дроны, автоматические аппараты.
Это был мир смерти, запретный для жизни. Ледники погребли под собой пики огромных гор. Бескрайние снежные поля без единой тропы простирались на месте равнин. Гелликония в апоастре никогда не была столь мертвой, как этот застылый шар смерти.
Специальные глубинные снимки показали, что под поверхностью льда имеются замерзшие океаны. Более того. Снимки показали, что подо льдом имеются руины огромных городов и широкие дороги, ведущие от города к городу.
Неземляне посадили свой корабль на поверхность планеты. Останки величественных зданий, сохранившиеся под слоем льда, стоили того, чтобы на них взглянуть. Некоторые фрагменты зданий выступали на поверхность; другие части разрушенных зданий ледники унесли далеко от изначального места. Используя огонь, исследователи очистили от льда широкое пространство среди руин.
Первым артефактом, найденным ими, была голова, вырезанная из долговечного искусственного материала. Голова принадлежала негуманоидному существу. Посреди яйцевидного черепа были расположены четыре глаза, лишенные век. Под глазами шли ряды коротких перьев. Небольшой клюв впереди уравновешивался клиновидным выступом черепа сзади.
С одной стороны голова почернела.
— Как красиво, — сказала робот-партнер.
— Ты хотела сказать — какое уродство.
— Когда-то для кого-то это было прекрасно.
Установить дату не составило труда. Город был разрушен 3,2 тысячи лет назад, в период бурной колонизации соседней Новой Земли.
Планета была уничтожена в результате массированной ядерной бомбардировки, и птичья раса полностью погибла в результате этой катастрофы.
Неземляне дали планете имя Армагеддон. Испытывая несказанную грусть, они еще некоторое время оставались на поверхности этой планеты, обсуждая, что можно предпринять.
— Я полагаю, — сказал капитан корабля, — что здесь мы нашли ответ на вопрос, который мучает человечество на протяжении многих поколений. С этим все согласятся.
Почему, отправившись наконец в космос, человек не нашел там ни одной разумной расы? Раньше всегда предполагали, что галактика переполнена жизнью. Но это оказалось не так. Почему таких планет, как Земля, не оказалось совсем?
Что ж, приходится признать, что Земля — место весьма необычное, где совпали несколько особо важных и редких природных комбинаций. Возьмем хотя бы один пример — количество кислорода в атмосфере Земли составляет около двадцати одного процента. Если бы количество кислорода составляло, например, двадцать пять процентов, — дерево вспыхивало бы от одной искры и все леса немедленно уничтожил бы пожар, растительность сгорела бы даже на болотах. На Новой Земле содержание кислорода равно восемнадцати процентам; здесь нет зеленых растений, которые могли бы связать двуокись углерода и высвободить молекулярный кислород. Неудивительно, что несчастные обитатели Новой Земли живут словно во сне.
Тем не менее по статистике во Вселенной должны существовать планеты подобные Земле. Быть может, когда-то такой планетой был Армагеддон. Предположим, что некий вид со способностью к достаточно разнородному питанию достиг на этой планете господства и превратился в доминирующий, как когда-то случилось на Земле перед ядерной войной. Для этого упомянутая раса должна была обладать технологией — начиная от дубинки и заканчивая луком и стрелами. Эта раса подчинила себе законы природы.
Со временем уровень развития технологии этой расы настолько повысился, что появилась возможность выбора. Раса могла выйти в космос для колонизации соседних миров или уничтожить своих недругов ядерным оружием.
— Но если на этой планете у них не было никаких врагов? — выкрикнул кто-то.
— Тогда этой расе потребовалось бы выдумать себе врагов. Давление духа соревнования, который порожден развитием технологии, делает врагов необходимыми, вы и сами это знаете. В этом-то и состоит моя точка зрения. На данной ступени развития, перед вновь открытым жизненным путем, не испытывая больше необходимости быть привязанными к родной планете, у порога важнейших открытий — в этот самый миг перед расой встает необходимость выбрать ответ на важный вопрос: смогу ли я создать глобальную силу, которая обуздает мою агрессию? Смогу ли я укротить свою ненависть и примириться с врагами, для того чтобы отказаться от смертоносного оружия раз и навсегда?
Вы понимаете, что я имею в виду? Если раса не может решить эту проблему, то она уничтожает себя и свою планету, не в состоянии преодолеть важнейшую карантинную зону, разделяющую ее и космос.
Армагеддон не выдержал проверки. Он умер, поскольку в нем гнездилась болезнь. Его люди погибли. Они убили себя.
— Но вы говорите, что люди везде и всюду несут в себе порок. И нам никогда не найти другой расы, которая способна выйти в космос.
Командир рассмеялся.
— Мы пока что стоим только на пороге Земли, не забывайте. Никто не придет к нам в гости до тех пор, пока не поймет, что нам можно доверять.
— А нам можно доверять?
Под общий смех командир ответил:
— Сначала давайте изучим Армагеддон. Может быть, нам удастся воскресить это древнее место жизни, если мы нажмем на нужную кнопку.
Дальнейшие исследования показали, каким когда-то был этот мир. Одной из отличительных его черт было расположение морей на высоких широтах, по причине чего они даже летом — до ядерной катастрофы — были покрыты льдом, по крайней мере частично. После ядерного катаклизма загрязнение атмосферы привело к общему похолоданию атмосферного щита, и моря в высоких широтах оказались теплее окружающего воздуха. Воздух постоянно подогревался снизу, а влага поднималась наверх. Результатом были сильнейшие катастрофические высотные ураганы, которых было достаточно, чтобы уничтожить выживших после ядерной катастрофы. На средних широтах выпали обильные снегопады, и плато, некогда отмеченные городами, оказались полностью скрытыми под снеговым покровом. Начавшееся общее оледенение стало самоподдерживающимся.