Внимательные, маленькие, паучьи глазки Доктора Паркер смотрят на меня, не отрываясь, она дышит глубоко, затягивая меня в центр своей паутины. Я говорю и говорю, пока моя глотка не опустошена совсем, и слов больше не остается, как и мыслей в голове.
Она выходит из-за стола ми мягко распутывает пряжу. Кровь снова поступает в мои пальцы. Она вытирает мои слезы мягкой тканью и садится рядом.
«Кто-то еще об этом знает?»
«Никто. То есть, неправда, Кейси знает»
«Ты никогда не говорила родителям о том, что видишь призраков? Даже когда была маленькой?»
«Никогда. Мама сказала бы мне перестать драматизировать. Спросил бы, не хочу ли я
заняться поэзией, или писать готические, мрачные рассказы. Они никогда не слушали меня; они и видели меня едва. Я - кукла, которую они переросли»
Доктор Паркер достает вишневые леденцы от кашля из кармана своего кардигана, открывает и засовывает один в рот. Леденец ударяется о ее зубы. Снаружи снег все не прекращает идти.
Наконец-то она говорит «Почему ты решила рассказать об этом именно, сегодня?» Я сглатываю. Сейчас я не в себе. Я просто могу рассказать ей все.
«Кейси пыталась убить меня. Она сказала, что я потерялась между жизнью и смертью, и она хочет, чтоб я была в ее команде. Она в комнате ожидания, разгадывает кроссворды»
«Ты видела ее здесь?» Доктор Паркер гладит мою руку кончиками пальцев.
«Я сказала ей оставить меня в покое. Она не захотела» Дзинь! «Заткнись немедленно» таймер прерывает меня.
Она сжимает губы, встает медленно, разминая мышцы ног «Ты сейчас видишь ее?»
«Нет, она не здесь. Она за дверями. Или была там. Она разгадывает кроссворды. Он написала слово «связь» в тринадцатом пункте вместо слова «клятва»
Пока я рассказываю, Доктор Паркер наливает воду в пластиковую чашку и ставит ее в микроволновку.
«Вы должны проверить журнал»
Я кладу пряжу обратно в сумку. «Я не делала этого. У меня нет галлюцинаций. Это реально так же, как и кровь на моем бандаже, и леденец в вашем рту»
«Это не доказывает, что именно она разгадала кроссворд»
«Но я рассказала вам, какую именно ошибку она сделала»
Она убирает чашку с микроволновки, владеет туда чайный пакетик, добавляет сахар и мешает его «Может быть, ты просто видела ошибку, или просто запутала себя»
«Может»
Голос ожидающего пациента в приемной слишком отчаянный, чтоб прийти сюда в Сочельник, да еще и в метель.
Доктор Паркер протягивает мне чашку «Чай» говорит она «Всегда помогает» Я отпиваю. На вкус это, как размокшие стружки от карандашей.
Она садится за стол, и берет ручку. «Я очень горжусь тобой, Лиа. Ты рассказала за сегодняшний вечер больше, чем за последние два года»
Она записывает все в желтый блокнот.
«Ты разрешишь рассказать твоим врачам об этом сеансе?»
«Да, конечно, почему нет?»
«Спасибо. Я хочу поговорить об этом с директором New Seasons. Может быть, мы разработаем другой план лечения. Его учреждение, это не то место, где тебе стоит быть»
Я сморкаюсь. «Я могу остаться, как амбулаторный пациент?»
Она записывает другое примечание прежде, чем начинает говорить «Нет, это не то, что я хотела сказать»
Что-то в ее голосе заставляет меня дрожать, я протягиваю руку за еще одним платком
«Я не поняла»
«Я думаю, тебе стоит пройти курс лечения в психиатрическом учреждении»
Шум прорывается с наружи, снег взрывается. Окна дрожат. Она говорит это так, как будто помещение маленьких, испуганных девочек в сумасшедшие дома уже вошло в привычку.
«Ты заслуживаешь лучшего» продолжает она «Обученные люди, специалисты, которые вернут твой мозг в норму. Когда галлюцинации и навязчивые мысли под контролем, тебе будет проще работать со своим мозгом, телом, отношениями в семье и остальным потому, что тебе будет не так больно»
«Вы думаете, что я это выдумала. Вы не верите, что я вижу призраков»
«Я верю в то, что ты создала метафорическую вселенную, в которой реализуешь самые темные свои страхи. Только так я могу поверить в призраков. Мы загоняем себя в угол, иногда выходит настолько хорошо, что мы теряем чувство реальности»
Она встает «Я не хочу прекращать сеанс сейчас, но у меня другой пациент. Ты действительно должна гордиться собой, Лиа. Ты разбила своеобразную стену сегодня. Как ты доберешься домой?»
«Дженнифер»
Она убирает занавеску и смотри на парковку.
«Черный джип, да? я ее не вижу»
«Она терпеть не может водить в плохую погоду»
«Я думаю, она скоро»
Простите, а не вы ли сказали две минуты назад, что меня стоит положить в психушку к сумасшедшим людям только потому, что я, наконец, открыла вам правду?
«Лучше поздно, чем никогда»
Я следую за ней в приемную, где очень расстроенная мать шепотом ругает свою дочь, чьи глаза метают убийственные взгляды. Доктор Паркер машет им, приглашая в кабинет.
«Береги себя, Лиа. Завтра я тебе позвоню»
055.00
Кейси исчезает.
Я открываю журнал на кроссвордах. Тринадцать по горизонтали – связь. Пятнадцать по вертикали – Кассандра. Семь по горизонтали – Лиа. Наши имена, это вовсе не правильные ответы, но они вписаны в кроссворд.
Доктор Паркер понравилось бы. Она хотела бы поместить меня за стекло, чтоб люди смотрели на меня, прижимаясь руками к стеклянной поверхности. Живой пример для диагностики.
***
Я знала трех девушек с клиники, кого поместили туда из-за расстройства психики: Керри, Альвина и Николь. Они рассказывали мне страшилки, когда мы делали упражнения в душе, качали пресс и приседали при лунном свете после трех часов ночи.
«Оббитые тканью стены были реальны» говорили они. «И ограничения, созданные для людей, которые довели себя до ручки, тоже реальны» Туман медикаментов сделал так, что они забыли свои имена, спускаясь в холл, в котором никогда не выключают свет. «Там нет утра, и нет ночи» говорила Керри. Никогда.
Что может быть хуже женщины, взрослой женщины, живущей с нами, но никогда не говорящей? Ледяные девушки, которым было двадцать пять, тридцать, пятьдесят семь, заключенные в скелет девятилетнего ребенка, клетки, бегающие, глаза, ожидающие чего-то еще, взвешиваемые постоянно, но никогда не достаточно, чтоб остановиться. В один прекрасный момент их просто унесет ветер, и никто не заметит.
Машина въезжает на парковку. Не Дженнифер, нет. Быстрее было бы дойти отсюда пешком, если бы я не замерзла, и не устала настолько. Я изучаю дипломы на стене. Я напугала Доктор Паркер. Она не поверила, что призраки существуют. Если бы поверила, это бы разрушило ее восприятие реальности. Если я права, тогда ее идеи о травме, самомодификациях и разговорах сама с собой всего лишь бред. Выдумка. Сказка для беспокойного пациента, которому надо спать.
Мы обе правы. Мертвые охотятся за нами, приходят к нашей постели. Призраки проникают в твою голову, когда ты этого не замечаешь. Звезды взрываются, вулканы рождают камни, предсказывающие будущее. Отравленные ягодки делают девочек сильнее, иногда убивая их. Если ты поклянешься на крови при луне, и пожелаешь чего-то, это станет твоим. Будьте осторожны с желаниями. Это всегда ловушка.