— Андрiй телефонував… Запитував, хто я така… Нахабний… Мабуть, зовсiм розбещений…
I Побiденко, глянувши у вiкно, радiсно, п’янiючи вiд сонця, запахiв лiта, розсмiявся.
— Сьогоднi у нас недiля? — запитав.
— Атож, ти мене пустиш на танцi?
— Потiм побалакаємо…
Звуки її голосу прошивали простiр помешкання подiбно словам пiснi, але вiн навiть не подумав про сон, так завчився змалечку — нiкому i нiчому не довiрятися, доки не перевiрить. А коли застав її в кухнi, то перед ним вiдкрилася безкiнечнiсть, саме так подумав. Тоска охопила, туга звiрина зiйшла. I не зупинити. Все зависло у нерухомостi: Алiса стояла в одних трусиках, домашнiх капцях, скроєних пiд жабiв, i бовтала в емальованiй мисцi яйця для омлету. Сонце лило, заливало її немилосердно; видавалося, вона зараз розтане, як снiговий клубок. Пощезне з-перед очей, з землi. Потiм вже з’явилися звуки. Шурхотiли птахи крилами, а на подвiр’ї гребли i товклися кури. Його новi квартиранти вiдпочивали — глухий, врiвноважений хор голосiв. Щось обговорювали. Життя натягло i знову вiдпустило пружину. Вiн вiдчув, як втома розповзається кiмнатами. Так завжди у вихiднi.
— Ходiмо, — вiн взяв її за руку, але вона викрутилася, подивилася на нього круглими очима, в яких плавало золоте жiноче лукавство. Пригорнулася тiльки тодi, коли брови його повернулися на звичне для природи мiсце.
— А що скажуть твої новi… Того, вони ж вiруючi… — закусила довгого пальця, i вiн тiльки зараз побачив на її руках манiкюр.
— Коли це ти встигла?
— А що…
— Та нiчого. Воно якось того. У мої часи дiвчатам твого вiку забороняли робити такi речi…
— У твої часи дiвчатам забороняли трахатися.
Вiн не образився, але намагався подавити у собi паскудну тугу, що то опановувала його, то вiдступала, повертаючи до чогось такого, в чому Побiденко сам собi не мiг зiзнатися. Алiса вiдiйшла, зняла труси, кинула їх у куток i, вертячи сiдницями, подалася до спальнi.
— Ходiм, — вона залилася лунким смiхом, труснувши грудьми, стиглими i свiжими, — це його стривожило. А ще годинник вiдбабахав десяту годину, злякавши голубiв.
Останнiм часом коханням вони займалися в її кiмнатi. Вiн вдихав запах її поту, запах парфумiв, чистої бiлизни i весь час мовчав, як мовчала i вона, але зараз, звiвшись на лiкоть, звiсивши груди майже перед його очi, вона запитала:
— Ти завжди чекаєш на сина?
— Нi, — вiдповiв вiн.
— Дуриш.
— З чого ти взяла?
— Бо такого не може бути…
— Так, а тобi до того яке дiло?
— Менi просто цiкаво, як рiзниться любов батькiвська вiд такої.
— Якої це?
— Ну, ти сам знаєш.
— Сподiваюся.
Годинник пробемкав одинадцяту. Всього лишень година. А щось таки змiнилося. I тут вона видала, сягнувши рукою до низу його живота, вчепилася в прутня i почала масувати:
— Смерть i кохання не можна терпiти на вiдстанi.
Побiденко промовчав, але вiдчув, як холодний пiт пробив його.
— Ти злякався?
— З чого ти взяла… — вiн звiвся, пошукав сигарети, не знайшов. — Де сигарети?
— Звiдки я знаю, — Алiса потяглася тiлом. Туга невимовно наступала разом iз сонцем, що вже рiвно, гладко, наче желатином, заливало все навколишнє. А потiм усе урвалося; приглухли голоси, потемнiло, навiть кремовi штори зробилися тускними, а очi Алiси закрилися, мiцно так, мов жалюзi. I вiн почув шурхотiння шин авто, аж тодi забурчав мотор. I знайомий голос рiзонув тишу.
— Андрiй, — сказав Принц. Вiн пiзнiше зрозумiв, по спливаючих секундах, коли голос вiдлинув, що вимовив це iм’я як зовсiм чуже. Шарудiла липа, там, наприкiнцi двору, потiм ударили голоси — один веселий, iнший зовсiм нерозбiрливий.