Теперь мне осталось только решить, какое имя я позволю ему сохранить.
Как я мог решить?
Всё, что я мог, – это скучать по нему. Не было никого, похожего на него. Всё, что я когда-либо делал плохого, было продиктовано его поддержкой. То же самое касалось всего доброго и щедрого. Пусть я и не считал его героем, но всё же оставалось много поводов для веры: его великое сердце, его яркий, сложный характер, который даже спустя три года после его смерти всё ещё властвовал над всеми нами.
Я слишком долго просто размышлял. Сегодня вечером я найду истину, если она где-то существует.
* * *
Я вошел на Форум по Гемонийской лестнице из Капитолия. Я шел
От Ростры и Золотого Милевого Камня, по всей длине базилики Юлия до храма Кастора, где я подумывал посетить бани, но потом отказался от этой мысли. Мне было не до внимания рабов и разговоров с друзьями. Я прошёл мимо Дома и Храма Весталок, оказавшись в районе, который республиканцы называли Велией.
Вся местность вокруг меня, от Палатина позади меня до Эсквилина впереди, включая Оппийские и Целийские холмы, была уничтожена пожаром, а затем захвачена Нероном для мерзости, которую он называл своим Золотым Домом.
Дом – не то слово. То, что он создал здесь, было даже больше, чем дворец. Его величественные сооружения возвышались между скалами, представляя собой пиршество великолепной архитектуры. Внутреннее убранство было невероятным, его богатство и фантазия превосходили всё, что создавали художники до него. В парке он создал ещё одно чудо. Если архитектура была изумительной, несмотря на столь откровенную манию величия, то ещё более впечатляющим был весь ландшафт, окружавший залы и колоннады: естественная сельская местность внутри городских стен. Здесь были парки и леса, где бродили дикие и ручные животные, и всё это – под знаком знаменитого Великого озера. Это был личный мир тирана, но Веспасиан, в результате продуманного пропагандистского хода, открыл его для всех как огромный общественный парк.
Умный ход, Флавии! Теперь у нас был император, который относился к собственной божественности как к иронии. Он говорил о сносе Золотого дома, хотя он и его сыновья в то время жили там. Озеро, однако, уже осушивали. Это было лучшее место в Риме, в самом конце Священной дороги, на главном подходе к Форуму. Там Веспасиан намеревался использовать пещеру, образовавшуюся после высыхания озера, для строительства фундамента и подземных сооружений огромной новой арены, которая будет носить имя его семьи.
Это было славное место города задолго до того, как император заложил первый камень своим золотым мастерком. Туристы регулярно приходили и останавливались вокруг него. Это было место в Риме, где можно было спокойно провести час, а то и несколько, наблюдая за работой других. Место, где стояла арена Флавиев, должно было быть самым большим и самым лучшим углублением в земле.
В последний раз я стоял здесь, разглядывая его, в компании центуриона Лаврентия. После смерти официанта в Каупоне Флоры мы с Петронием разыскали его. Вместо того, чтобы поговорить в доме его сестры, среди шума и суеты,
В компании её маленьких детей мы прошли через Рим, пока не оказались на этой строительной площадке. Здесь мы рассказали Лаврентию о том, что случилось с Эпимандом, и о нашем мнении, что именно Эпиманд убил Цензорина.
Лаврентий был к этому готов. Узнав беглеца, он уже сам догадался обо всей истории. Тем не менее, подтверждение этой информации и известие о кончине официанта в одиночестве повергли нас всех в уныние.
Лаврентий был человек рассудительный, но и он начал мрачно философствовать.
«Взгляните хотя бы на них!» — воскликнул он, когда мы проходили мимо группы заключённых с Востока. Они рыли фундамент, хотя и не слишком усердно.
На стройках бывают моменты лихорадочной активности, но это был не тот случай. «Мы, легионеры, палим себя на палящем солнце, и наши мозги кипят в касках, — горько жаловался Лаврентий, — а эта толпа спокойно сдаётся в плен и отдыхает в Риме… Зачем всё это?» — вопрошал он.
Старый клич.
Тогда-то я и спросил его о Фесте. Он не присутствовал в Вефиле. «Я был с отрядом под командованием Цериала, в разбойничьих краях южнее. Мы расчищали территорию вокруг Иерусалима, готовясь к осаде, а сам старик занимался городами в горах…» Он имел в виду Веспасиана. «Что-то не так, Фалько?»
«Не совсем». Я чувствовал себя обязанным проявить некоторую робость. Критиковать героя кампании — значит оспаривать её ход в целом; принижать Фестуса как менее достойного означало бы принижать и выживших. «Мне было интересно, что же именно произошло».