«Вы не получили отчет?»
«Кто верит отчётам? Помните, я сам служил в армии!»
«И о чем ты думаешь?»
Я почему-то рассмеялся, почти пренебрежительно. «Зная, что я делаю сейчас, я задаюсь вопросом: не сбрасывал ли ваш собственный синдикат его со своих постов, когда Фест переоценил свои коммерческие возможности, в знак отвращения к своим финансовым потерям?»
«Не вопрос!» — ответил центурион. Он был немногословен. «Верьте докладу…»
Больше мне нечему было у него научиться.
Но когда он отвернулся, уходя от нас, он бросил назад свой
плечо: «Поверь в эту историю, Фалько». Эти жёсткие, яркие глаза смотрели на меня с этого спокойного, заслуживающего доверия лица. «Ты знаешь, что происходит. Всё это одно и то же, если разобраться – то, что вывело Фестуса из строя, вероятно, было какой-то глупой случайностью».
Он был прав, и если так, то он был прав, что нам всем нужно забыть об этом. Я мог поверить в эту версию. Но этого было недостаточно. Для моей матери требовалось нечто большее, чем просто вера.
Я мог отправиться в Паннонию. Я мог найти людей, которые там присутствовали – людей из центурии моего брата, которые последовали за ним к крепостной стене. Я уже знал, что они мне скажут. Они скажут то же, что и армия.
Я мог бы их сильно напоить, и они бы рассказали мне другую историю, но это потому, что все пьяные солдаты ненавидят армию, и, будучи пьяными, обвиняют её во множестве лжи; эта ложь снова становится правдой, как только они протрезвеют. Его товарищи были кровно заинтересованы в официальной судьбе моего брата. Мертвецы должны быть героями. Всё остальное не подходит.
А погибших офицеров — тем более.
Иудейская кампания теперь была знаменита: она привела к появлению императора.
Это был несчастный случай, которого никто не ожидал в те месяцы, когда Фест умер. Фест пропал в марте или апреле; Веспасиан не был провозглашён императором нигде до июля, а ему потребовалось гораздо больше времени, чтобы завершить процесс восшествия на престол. До этого момента еврейское восстание было ничем. Просто очередным политическим провалом в ужасном месте, где мы притворялись, что несем дары цивилизации дикарям, чтобы удержаться на прибыльной торговой арене. В отличие от большинства своих коллег, Фест, по крайней мере, не понаслышке знал о красителях, стекле и кедровом дереве, а также о связях с торговыми путями, по которым шёлк и пряности нам нужно было защищать. Но даже обладая этими знаниями, никто не стал бы сражаться там – не ради раскаленной пустыни, полной одних лишь коз и ссорящихся религиозных фанатиков…
Разве что они могли поверить хотя бы в обещание, что их труп обретёт хоть какую-то славу. Быть первым человеком на крепостной стене какого-нибудь обветшалого горного городка – это было нечто.
Пришлось принять во внимание и мать, оставшуюся в Риме.
* * *
Раз уж она меня попросила, я сделал всё, что мог. Эта проблема преследовала нас уже три года, и пришло время её решить.
Арена Флавиев должна была быть построена рабочей силой, которую обеспечили завоевания Веспасиана и Тита: захваченными иудейскими рабами.
Я пришёл повидаться с ними.
LXVIII
Я начал поиски уже ближе к вечеру. Мне пришлось справляться с одним за другим жуткими бригадирами, чьё поведение было хуже, чем у заключённых, которых они охраняли. Каждый передавал меня другому мерзкому ублюдку с кнутом. Некоторые ждали денег просто за отказ. Большинство были пьяны, и все были отвратительны. Когда я наконец нашёл нужную группу заключённых, общение с ними оказалось довольно приятным по сравнению с другими.
Мы говорили по-гречески. Слава богам за греческий язык – он всегда готов помочь доносчику избежать оплаты услуг переводчика.
«Я хочу, чтобы ты рассказал мне историю». Они смотрели на меня, ожидая насилия. Это вызвало у меня неприятные воспоминания о том времени, когда я маскировался под каторжного раба. Я поймал себя на том, что чешусь, вспоминая.
Это были военнопленные, совсем не похожие на миллионы славных, чистеньких, культурных парней, о которых так восторженно отзывались Манлий и Варга, – секретари, управляющие, складчики тог и виноторговцы, заполонившие улицы Рима, выглядевшие точь-в-точь как их ухоженные хозяева. Это были немногие мужчины, выжившие после различных иудейских резни, специально отобранные для того, чтобы хорошо выглядеть в «Триумфе Тита Цезаря». Большинство тысяч пленных были отправлены на принудительные работы в Египет, имперскую провинцию, но этих бритоголовых, грязных, угрюмых юношей сначала увезли в Рим, чтобы выставить их на показ, а затем – чтобы восстановить город в ходе кампании Веспасиана «Возрождение Ромы» .