Они были сыты, но худы. Стройки начинают работу на рассвете и рано собираются. Дело шло к вечеру. Теперь они сидели вокруг жаровен, у своих переполненных бивуаков, их лица были темными и осунувшимися в свете костров, когда наступала зимняя тьма. Мне они казались чужаками, хотя, осмелюсь сказать, я сам воспринимался ими как экзотика из культуры, где у всех были темные щеки, неприятные религиозные убеждения, странные кулинарные привычки и большой крючковатый нос.
«Терпите, — утешал я их. — Вы рабы, но вы в Риме. Возможно,
Горным фермерам, кажется, трудно оказаться здесь для бесконечного месиво грязи, но если вы выдержите этот тяжёлый труд вплоть до камнетесных и строительных работ, вы окажетесь в лучшем месте на свете. Мы, римляне, когда-то были горными фермерами. Причина, по которой мы ютились здесь, среди наших театров, бань и общественных мест, довольно проста: мы заметили, что горное земледелие — это отвратительно. Вы живы, вы здесь — и у вас есть доступ к лучшей жизни.
Шутки не требовались. Даже благонамеренный стоицизм не сработал. Они были в отчаянии и мечтали о своих козах.
Но мне позволили высказаться. Любое другое мнение приветствуется для каторжников.
От их бригадира я знал, что они прибыли из нужного района. Я объяснил, что мне нужно. «Это произошло примерно в это время года, около трёх лет назад. С осени, после смерти Нерона, был перерыв; вы, возможно, помните период неопределённости, когда военные действия прекратились. Затем наступила весна. Веспасиан решил возобновить свою кампанию. Он поднялся в горы – откуда вы родом – и занял ваши города».
Они уставились на меня. Они сказали, что не помнят. Они говорили это как люди, которые лгали бы мне, даже если бы помнили.
«Кто ты?» — спросили они меня. Даже военнопленные любопытны.
«Я стукач. Я нахожу для людей вещи. Потерянные вещи – и потерянные истины. Мать этого солдата попросила меня рассказать ей, как он погиб».
«Она тебе за это платит?»
'Нет.'
«Зачем ты это делаешь?»
«Он тоже важен для меня».
'Почему?'
«Я ее другой сын».
Это было так же приятно и запутанно, как загадка. Лёгкий шок вызвал сухой смешок у этих деморализованных людей, чьи дни были ограничены тем, что они выкапывали чужую грязь из огромной чужой ямы.
Заключённый поднялся с корточек. Я так и не узнал его имени. «Я помню».
сказал он. Может быть, он лгал. Может быть, он просто считал, что я заслужил какую-то историю. «Веспасиан расставлял гарнизоны во всех городах. Он взял Гофну и Акрабу. Следующими были Вефиль и Ефрем».
«Ты был в Вефиле?» Он поклялся, что был. Может быть, он лгал.
Я не мог точно сказать. «Это был упорный бой?»
«Для нас — да, но, скорее всего, нет».
«Не слишком ли большое сопротивление?»
«Немного. Но мы собирались сражаться», — добавил он. «Мы сдались, когда увидели всю ярость римского натиска».
Очевидно, он решил, что именно это я и хотел услышать. «Как мило с вашей стороны», — вежливо сказал я. «Вы видели сотника?»
«Сотник?»
«Офицер. Кольчужная рубашка, металлические украшения на ногах, причудливый гребень, виноградная лоза…»
«Офицер, который возглавил атаку?»
«Он им руководил?»
«С фронта!» — улыбнулся пленный, уверенный, что мне это понравится. Может быть, он тоже был солдатом.
«Но он упал?»
«Ему не повезло».
'Как?'
«Между его шлемом и головой каким-то образом застряла стрела».
Я поверил. Этот человек видел нашего мальчика.
Шлем плохо застёгнут. Доверьтесь ему. Всегда расшнурован, отстёгнут, полупристегнут. Он ненавидел чувствовать себя в ловушке. Обожал входить в бой, размахивая подбородочным ремнём, словно только что остановился, чтобы врезать врагу по пути в другое место. Юпитер знает, как этот человек добился повышения.
Ну, я знал, как. Он был чертовски хорош. Наш Фестус, даже если он думал о проблеме лишь наполовину, мог обогнать большинство тупых работяг, с которыми ему приходилось сталкиваться. Фестус был из тех харизматичных людей, которые взлетают на вершину благодаря искреннему, лёгкому и обильному таланту. Он был создан для армии; армия знала своего человека. Достаточно глупый, чтобы показать, что у него есть этот талант. Достаточно спокойный, чтобы не оскорблять истеблишмент. Достаточно умный, оказавшись на своём месте, чтобы постоять за себя против любого.
Но все еще достаточно глуп, чтобы не снимать шлем.
«Это вас устраивает?»
Это было то, что я пришел услышать.