Но в его словах шумела страсть,
Как шумит пред грозой эта липа.
Он звал ее Марией. Она отвечала.
Ее голос походил на твой, такой же звонкий и ласковый,
Как ласточка.
Она отвечала.
Я слышал. Я встал. Я сердце взял. Оно упало…
Клотильда.
Но разве она не говорила, что любовь это крест тяжелый,
Что душа от любви мертва?
Слепой.
Да, были печальны слова,
Но нежен и сладок голос,
И вечером, тогда я плакал над сердцем потерянным,
Когда все было кончено,
Они снова пришли, ее голос неуверенный
Ласкал еще слаще, звенел еще звонче.
Сегодня ночью они вдвоем… а кто со мной?.
Клотильда.
Бедный слепой!
Слепой.
Да, бедный и слепой!
Вот смерть! а после что будет с душой?
Сердце похитил — еще впереди наказанье.
Будет снова ночь, и снова жечь невидимый пламень.
Отец сказал — согрешившему может помочь,
И спасти его…
Клотильда.
Что?
Слепой.
Любовь.
Ради любви согрешил и любовью спасусь.
Да где уж тут…
Клотильда.
Я тебя боюсь.
Ты как земля — теплом и горем дышишь.
Тяжесть в тебе и тишина.
Мне кажется — я из тебя вышла
И в тебя вернуться должна.
Отдать земле… забыть… забыть…
Слепой, а ты мог бы полюбить?
Слепой.
Ты непонятлива — ведь я за золотой хотел купить любовь.
Клотильда.
Чужую?
Слепой.
Хотел купить я вашу ночь
И звезды и поцелуи,
Чтоб полюбить…
Никогда ни одна женщина со мной не разговаривала,
Не останавливалась надо мной.
Только иногда монахиня старая
Грош давала мне «за упокой».
И никогда мою грубую руку
Я не опускал на девичий лоб,
Не распутывал шелестящих волос.
Мои губы лишь знают землю сырую под утро,
И холод Ее золотого Сердца.
Кого я мог полюбить — ветер? шаги? смерть?
Я взял Сердце, чтоб услышать рядом с собою
Другое сердце, не золотое — живое.
Я хотел пойти б таверну, девушку найти и любить, любить…
Теперь… пропало навек… и о чем говорить?..
Пора идти. Спасибо за беседу.
Твой голос нежен, голос девушки.
Кто ты? быть может горожанка?
Или служанка из ближнего замка?
Почему ты здесь?.. все в церкви… кто ты?.. я прежде слыхал
Твой голос.
Кто ты?
Клотильда.
Я та, о ком ты мечтал.
Я любовь продаю за золото.
Слепой.
О если б я Сердце Марии сберег —
Я б купить твое сердце мог!
А теперь… хоть один золотой!..
Клотильда(показывая на чашку).
За эти десять грошей — я пойду с тобой.
Наш дом близко, у самой церкви.
Я дам тебе все.
Слепой.
И поцелуй?
Клотильда.
И сердце.
Идем, уж поздно.
Слепой.
Теперь я узнаю, что такое звезды,
Звезды свои, не чужие.
А как зовут тебя?
Клотильда.
Мария.
(За сценой, в церкви поют. Клотильда берет за руку слепого, и ведет его)
Хор (за сценой)
Радуйся Пречистая! упованье наше! Радуйся Мария, Сердце потерявшая!
Действие третье
Келья Клотильды. Монашеская кровать. На стене большое Распятье. Окно. Дверь с решетчатым оконцем. Слепой на кровати. Клотильда без апостольника, у окна. Рассвет.
Слепой.
Какая радость! Это было? или сон?
Клотильда.
Ты разве можешь видеть сны?
Слепой.
Я слышу сон — и все поет кругом.
Мне часто снится колокольный звон,
И голоса волны…
Где я? в веселом доме,
И это твое дыхание?
Или только сплю у дверей часовни,
Голову склонив на раскаленный камень?
Скажи, это только приснилось?
Клотильда.
Нет, я с тобой… это было…
Слепой.
Но где ты? я тебя не слышу! ты ушла?
Клотильда.
Я здесь — у окна. Светает. (Слепой подходит к окну)
Слепой.
Ночь прошла… Боже милосердный!..
А любовь, любовь?
Одну минуту я держал Золотое Сердце,