Мне память давно изменила,
И больше молиться — нет сил…
…О том, кого я разлюбила,
О том, кто меня не любил.
22. IV.34
«Я снова верю пышным фразам…»
Я снова верю пышным фразам
О чистоте, о глубине,
Я верю пошленьким рассказам
О глупом счастье и весне.
И снова — тяжесть медленной утраты,
Усталость, горечь, звезды, тишина.
И снова мы — любовь сестры и брата —
Всё те же мы — у моего окна.
11. VIII.34
Наташе («Новой, странною сделалась ты…»)
Новой, странною сделалась ты,
А глаза, как Бизертское море.
И цвели неживые цветы
У тебя на венчальном уборе.
Падал дождь за церковным окном,
Свечи тонкие тускло горели.
Рано, поздно — не всё ли равно, —
Мы придём к одинаковой цели.
Помнишь море, Бизерту, Сфаят?
Помнишь красные маки по склонам?
Твой счастливый, невидящий взгляд
Торопливо скользил по иконам.
Это только — весёлый обряд
Для уверенных, в счастье влюблённых.
Но никто не напомнил и тут,
Сколько трудных разочарований,
Сколько страшных, обидных минут
Встретит каждая — после венчанья.
И из всех приглашённых гостей
(Или все притворялись искусно?)
На торжественной свадьбе твоей
Мне не радостно было, а грустно.
23. VIII.34
О смерти («Как страшно умереть, — сойти на нет…»)
Как страшно умереть, — сойти на нет,
Безропотно исчезнуть, раствориться.
И сон о смерти — этот страшный бред —
Всё чаще, всё мучительнее снится.
Я просыпаюсь в ледяном поту.
Всё та же комната, всё те же тени,
Но всё мерещится сквозь темноту
Меня преследующее виденье.
Пустая церковь, тихо хор поёт,
Цветы в гробу и бледных свеч мерцанье,
И где-то рядом мечется моё,
Ещё живое, чёткое сознанье.
4. IX.34
«Истлеет день, и будет ночь…»
Истлеет день, и будет ночь,
Та ночь, в которой нет просвета.
Никто не сможет мне помочь
Дожить до будущего лета.
Мне каждый вечер — злой намёк,
И каждый день — подарок Божий.
На розовеющий восток
Смотрю я пристальней и строже.
Как будто там, в пустой дали,
В холодном, мраморном рассвете,
Быть может, на краю земли —
Победа разумна над смертью.
6. IX.34
«Всё равно ведь никто не поверит…»
Всё равно ведь никто не поверит,
Что недолго осталось мне жить.
Не такая и будет потеря,
Чтобы много о ней говорить!
От обиды по-детски бледнею:
Ведь уйду навсегда, навсегда…
Кто потом за меня пожалеет
Облетевшие даром года?
Пусть другие меня не осудят,
Пусть мой брат меня тихо простит.
Для меня уже скоро не будет
Ни тревоги, ни зла, ни обид.
24. IX.34
«Забудь, что я жила без света…»
Прости! Не помни дней паденья!
Н. Некрасов.
Забудь, что я жила без света,
Скучала, плакала, ждала.
Что званье трудное поэта
Я слишком просто отдала.
Не вспоминай меня с улыбкой.
Когда умру — не говори,
Что наша жизнь была ошибкой,
Обманом утренней зари.
Но только вспомни, чуть бледная,
Осенний, догоревший день,
Версаль, поникшие аллеи,
Рябь на темнеющей воде…
29. IX.34
«Приди. Возьми. Люби. Запомни…»
Приди. Возьми. Люби. Запомни.
Не позабудь и не предай.
Увидишь мир чужой и тёмный, —
Отвергнутый тобою рай.