— Мне надо протрезветь. — Брайант погрозил ей пальцем.
Канакаммал занялась приготовлением кофе и чапати, пресных лепешек. Наевшись, он должен уснуть. Однако Брайант явился к столу с влажными волосами, бритый, хотя и с порезами, и одетый как на работу. Его взгляд блуждал и никак не мог сфокусироваться. С красными кругами вокруг глаз, Джек дышал так тяжело и хрипло, что жена это слышала.
— Я приготовила тебе завтрак, — осторожно произнесла она.
— Только черный кофе. — Он произносил слова слегка неразборчиво.
Огорчение резануло ее, как ножом. Канакаммал налила мужу чашку горячего кофе, тихо опустилась на стул напротив и произнесла что-то на тамильском.
— Ты о чем? — нахмурился он.
— Мне было легче сказать это на родном языке.
— Сказать что?
— Что я тебе сочувствую.
— Мы все умрем, — пожал он плечами.
— Скорбь — это нормально. — Канакаммал поняла, что Джек опять закрылся в броню.
— Отец не хотел бы, чтобы я тратил время, оплакивая его. — Джек говорил медленно, словно сосредоточивался на каждом слове. — Я помню, как умерла наша собака. Мне тогда было семь. Я проплакал ночь напролет, а отец рассердился. Он взял ее щенком и очень любил, но сказал, что ее жизнь закончилась и нет никакого смысла поднимать из-за этого шум. Отец заявил, что когда она была жива, то знала, что ее любят, а теперь ей наши рыдания не помогут.
— Хороший совет, — осторожно произнесла Канакаммал.
— Да, старушка Рози и правда знала, что ее любят. Но известно ли было отцу, что я его обожаю? Я не показывал своих чувств.
— Он знал.
— Откуда ему было знать, черт возьми? — Джек ударил кулаком об стол. — Как?
— То, что ты сейчас так оплакиваешь отца, означает, что ты его любил. Он не мог этого не понимать.
Брайант безнадежно покачал головой.
— Я был никуда не годным сыном. Если на то пошло, настолько негодным, что мать, наверное, уже похоронила отца. Очевидно, она не считала, что стоит дожидаться меня.
— Пей кофе. Наверное, твоя мать сочла за лучшее не заставлять тебя приезжать только на похороны.
Проигнорировав ее слова, он осушил чашку.
Канакаммал налила еще.
— Какие-нибудь новости от Синклеров? От Айрис? — осведомился он.
Она удивилась, что Джек вспомнил.
— Когда появилась миссис Уокер, я ушла.
— Черт возьми Неда с его ревностью. — Внезапно Брайант поднялся, держась за стол, Канакаммал тоже встала. — Не суетись, женщина. Я иду на работу.
— Разумно ли это делать? У тебя горе. Как же Нед?
— Он дурак, а отец мертв. Я не в силах изменить ни то ни другое, — произнес он со свирепой интонацией.
Джек вышел в коридор, потянулся за рабочей фуражкой, нацепил ее, кинул на жену прощальный загнанный взгляд и исчез.
Канакаммал бросилась на веранду, но он уже шагал по дороге. В отдалении, за холмистой землей, на фоне закатного неба вырисовывался одинокий силуэт шахты Топ-Риф с гигантским маховым колесом и скелетом подъемника. Провожая взглядом мужа, она положила руку на живот. Беременность была в самом начале, но Канакаммал могла поклясться, что ребенок плачет. Она чувствовала, что у нее будет мальчик, и теперь рыдала вместе с сыном, прощаясь с его отцом и своим мужем, который их покидал.
44
Это был чрезвычайно просторный кабинет с выстроившимися вдоль стен книжными полками темного дерева, на одной из которых торжественно отмеряли время старинные часы. Прочее их содержание составляли грамоты в рамках, кубки, книги и разнообразные безделушки, а также снимки человека, восседающего в этот момент за громадным письменным столом в самой середине кабинета. Стены украшали фотографии прежних старших инспекторов. Придет время, и он вот так же строго будет взирать на того, кто его сменит.
Однако в данный момент Дрэвид, старший инспектор полиции Индии в Бангалоре, размешивал в чае пальмовый сахар и смотрел на Маргарет Брент. Чай еще слегка пенился. Помощник налил его с некоторой высоты, чтобы слегка остудить.
— По-индийски, — объяснил старший инспектор.
— Как необычно, — отозвалась миссис Брент, несколько, как ему показалось, язвительно, хотя, с другой стороны, именно такого тона и следовало ожидать от женщины с белыми тонкими губами и странным мертвым взглядом.
Оглядывая офис, она всем своим видом выражала неодобрение. Несмотря на то что старший инспектор при ее появлении любезно увеличил скорость вращения потолочного вентилятора, дама беспрестанно обмахивалась веером.
— Как вы можете тут дышать? — ворчливо осведомилась она. — Здесь же нет кислорода.