... В ночном тамбуре, в полнакала горела лампа, освещая крашеную суриком дверь и клубы серо-голубого сигаретного дыма. Птица курил, выпуская никотиновую струю в разбитое окно, но та, словно живая, цеплялась за сколы острого стекла и змеею заползала обратно. Ухнула входная дверь. В тамбур зашел Серегин сосед по плацкартному вагону, только-только отслуживший парень, десантник, с нашивками «самостийной Украины». На голове у него красовался голубой берет, но только почему-то с советской кокардой, в виде красной звезды в венке из золотистых листьев. На жаргоне служивших она называлась «сижу в кустах и жду Героя». Когда-то, у Сереги на зеленой пограничной фуражке была точно такая же. - Угостишь? - спросил парень, кивнув на сигарету. - Кури, - Сергей протянул ему открытую пачку «Золотой Явы». Дембель посмотрел на пачку, взял сигарету и чиркнул зажигалкой. Пламя осветило его сосредоточенное лицо и глаза, взрослого, тертого жизнью человека. - Из России? - спросил парень. Птица кивнул и в свою очередь, дежурно, хотя ответ был очевиден, задал свой вопрос:
- На дембель? - Ага, - улыбнулся десантник и представился, - Доцко Захар. - Сергей, - Сокольских пожал протянутую руку. - Домой еду, поверить не могу, - парень усмехнулся, - вот от волнения все свои скурил.
Захар прятал огонек сигареты в ладони, как это делают «участники», и Сергей, тот час же отметив этот жест, спросил:
- Воевал? Парень сперва насторожился, но поймав взгляд на сигарете, понимающе ответил:
- А, это? Нет, так - привычка. Бог миловал! Некоторое время они стояли и молча курили в грохочущем, сыром тамбуре. Под мерный грохот стальных колес в ночи мелькали силуэты деревьев и одинокие железнодорожные столбы. Помолчали. Птица закурил вторую:
- А что на контракт не остался?
Десантник в последний раз затянулся, затушил бычок и сунул его за ручку стоп-крана, сделал пару глубоких вдохов осеннего ночного ветра, что рвался в битое стекло и произнес:
- Хватит. Сыт я армией, по самые гланды. Долг отдал и баста! Теперь другая жизнь начинается!
Он улыбнулся неведомо чему и поблагодарил Сергея:
- Спасибо за курево. Извини, утром моя станция, так что я спать.
Уже стоя в дверном проеме, Захар вдруг обернулся и подмигнув, произнес:
- Невеста меня дома ждет, живого и трезвого!
И закрыв дверь, исчез в сумерках сонного плацкарта. Сокольских задумчиво докурил вторую сигарету до самого фильтра и долго еще смотрел в окно, в проносящуюся грохочущую сырую темноту.
17 октября 2005
Первая городская больница
Уведомление
«Настоящим сообщаем, что не смотря на оказанную медицинскую помощь, от полученных во время автокатастрофы травм, несовместимых с жизнью, Ваша супруга, Доцко Ольга Игоревна, в 17.32 по Киевскому времени, скоропостижно скончалась. Персонал больницы г. Донецка приносит Вам свои глубокие соболезнования. Как ближайший родственник, тело Доцко О.И. Вы можете забрать с 9.00 до 14.00 во втором отделении городского морга, по адресу...»
5 ноября 2005
Районный военный комиссариат
Заявление
Я, Доцко Захар Николаевич, гвардии младший сержант аэромобильныхх войск Украины, прошу принять меня на воинскую службу по контракту. Формуляр личных данных, к заявлению прилагаю. P.S. Против службы в «горячей точке» не возражаю.
Доцко З.Н.
Сентябрь 2005 года
Сергей прислушался, где-то в глубине вагона тренькала гитара. Потом раздался сухой кашель, рядом заплакал ребенок, послышался голос матери ласково успокаивающий свое дитя. Спустя пару минут Птица услышал песню. Незнакомую, но слова были о Чернобыле и Сергей напрягся, вслушиваясь в голос поющего.
Не «бубонная зараза»,и не СПИД, и не чума, Но уводит эшелоны из Чернобыля страна, Провожают семафоры, тех кто жив, в последний путь, Кто еще пока не умер, тот умрет когда-нибудь... Здесь и запахи другие, и другие небеса, И с лица природы каплет, зараженная слеза Треск дозиметра, как эхо погребального костра, За ошибки человека платит мертвая земля. Жизнь лампадой тихо тлеет, слышишь? - ангел твой поет! Жертвы «атома» уходят, все быстрей из года в год, И бетон беду не спрячет, и «колючкой» не запрет, Воском свечка в церкви плачет, - отпевание идет. Нет урока для державы, лучше чем мильон смертей, Оглянитесь, право-слово, посмотрите на детей. Тех, чьи семьи потеряли, и кормильца и отца, Тех чье сердце оказалось, не из стали и свинца... Радиации пылинки,- костей напильники, Черно-белые картинки, могильники...» Птица дослушал, потом свесился с койки в проход и попытался разглядеть лицо игравшего. Тот сидел где-то в середине вагона и из-за соседних полок можно было видеть только рукав старой камуфлированной куртки. Пальцы, поддерживающие гриф ловко зажимали струны на ладах, но голоса было уже не разобрать. Певец что-то тихо говорил, тюкали эмалированные кружки, да не умолкая плакал ребенок.
Через три часа, Сергей собрался и протолкавшись сквозь узкий «штрек» вагона вышел к дверям тамбура. Там уже столпился народ, состоящий в основном из пенсионеров с рюкзаками, тележками и разнообразным садовым инструментом. Прямо пред Птицей расположился пожилой мужчина, одетый в серый пиджак, брюки и осенние ботинки на толстой подошве. В левой руке он держал дерматиновую овощную сумку и почему-то строгий черный дипломат, казавшийся на ее фоне довольно нелепым, а правой отстукивал замысловатую дробь по рифленой стенке дверного проема. Судя по аккуратно выбритому канту затылка и удивительно прямой спине - бывший военный. - Извините, - обратился к нему Сергей, чтобы не задавать это вопрос на перроне, - до пансионата автобус во сколько отходит? Одна из стоявших впереди женщин, немедленно обернулась и ответила:
- Да после обеда, не ранее. - Извиняю. По расписанию в четырнадцать ноль-ноль, - не оборачиваясь, поправил «военный», и тут же добавил, - но на деле, как дачники набьются, так и отправится. Слово «дачники» он умудрился взять в незримые кавычки, вложив в него, какой-то снисходительный, насмешливый оттенок. Несколько человек из «дачников» обернулись и неприязненно «зыркнули» на говорившего. Проводница лязгнула открываемой дверью, и народ, как десант из «вертушки», посыпался на платформу. Сергей вышел в город и, сориентировавшись по толпе, направился к автобусу. Спустя двадцать минут, старенький ПАЗик, укомплектованный своими пассажирами, глухо «пердя» и чихая, увез Птицу от железнодорожной станции к той цели, ради которой он и предпринял свое рискованное путешествие.
Сентябрь 2005 года.
В принципе, Сокольских знал, как попасть к пансионату. Николай подробно объяснил ему, как работает канал по доставке сталкеров на базу-отстойник любителей «экстремального туризма». Но для этого, по прибытии, надо было связаться с людьми, на которых ему указал Коля-афганец, а это в свою очередь, означало «засветиться», чего делать ему сейчас очень не хотелось. За время сборов и дороги, Серега разработал свой, самостоятельный план знакомства с Зоной и посвящать в него, он никого не собирался. Суть же состояла в том, чтобы в одиночку пробраться Туда, осмотреться и тогда уже решить - да или нет. Были у него и еще кое-какие не оформившиеся пока мысли, относительно всего, вокруг Зоны происходившего, так что рискнуть стоило. Он подошел к «начальному кольцу» препятствий. Самый первый периметр ограничивал въезд в фильтрационную зону. Попасть туда можно было только по спецпропускам различных категорий, самая простая из которых - для местных жителей. Посложнее - сотрудники различных организаций, и совсем уж для Сокольских, недоступная, - для военных и иже с ними работающих. Понаблюдав с полчаса за процессом перехода «границы», Сергей отметил одну особенность: пропуска выписывались в здании с маленьким окошком, по типу билетного. И судя по тому, как долго человек ожидал заветную бумажку, лишь после тщательной проверки документов. Его «липа» из НИИ, якобы направившего Сергея за образцами чернобыльской флоры и фауны, здесь бы не прокатила. Удостоверение сотрудника прессы только привлекло бы к нему внимание. В общем, все сопроводительные документы были полнейшей фикцией, тем паче, что официальных формулировок регламентирующих его поездку, он просто не знал. Резюмируя, такую ерунду можно было показывать только леснику, застукавшему его за разведением кострищ и незаконной вырубкой леса. Но в то же время, людей получивших пропуск на КПП из белого кирпича, проверяли, что называется «сквозь пальцы»: то через одного, то вообще не проверяя соответствие фамилии в паспорте и в выписанным пропуске. Солдаты - по виду «срочники», откровенно скучали, разглядывая очередного «клиента» больше от безделья, чем от профессионального интереса. Пару раз к КПП подъезжал армейский УРАЛ. Тогда из «дежурки» выходил прапорщик, проверял протянутые документы и давая водителю расписаться в каком-то журнале, без лишних вопросов пропускал автотранспорт. Из под кузова тента, была видна пара бойцов с автоматами, так что мысль о том, чтобы на подъеме транспорта в гору, заскочить в кузов замедлившегося грузовика, отпадала начисто. Народ прошедший проверку толпился метрах в пятидесяти от КПП и когда людей набиралось человек десять, с асфальтового пятака выруливал УАЗ-«буханка», который и развозил пассажиров по конечным пунктам. Поразмыслив и что-то прикинув, Сергей вернулся на автобусную остановку. Водитель равнодушно жевал какую-то бурду из стеклянной банки и попеременно, орудуя то вилкой, то карандашом, разгадывал кроссворд в газете. Судя по виду, в нее ранее были завернуты бутерброды с маслом. Отряхнув с подошв прилипшую мокрую листву, сбив грязь о торчавшую из земли ржавую арматуру, Сокольских подошел поближе. - Приятного аппетита!