Наказовий голос сказав: «Ви повинні лежати спокійно». Вам заборонено рухатися. Ви не повинні рухатися».
Це був гарний голос, м'який і ніжний; Тому я знову розслабився і знову впав у ту благословенну кому.
Протягом наступних тижнів я все частіше приходив до тями. Я мало що пам’ятаю про той період, крім того, що біль став менш поширеним і я став сильнішим. Мене почали годувати через зонд, я смоктав суп і фруктовий сік і став ще сильнішим. Тричі
я знав, що мене ведуть в операційну; Я знав це не з власних спостережень, а з того, що слухав розмову медсестер. Однак більшу частину часу я жив у блаженному стані без думок. Мені ніколи не спало на думку цікавитися, що я там робив або як я туди потрапив, так само, як новонароджена дитина в ліжечку думає про такі речі. Як немовля, я був задоволений тим, як усе було, доки почувався комфортно та піклувався.
Настав момент, коли з обличчя та очей зняли пов'язки. Голос, чоловічий голос, який я чув раніше, сказав: «А тепер заспокойся. Тримай очі закритими, доки я не скажу тобі їх відкрити».
Я слухняно заплющив очі й почув, як ножиці розрізають марлеву пов’язку. Пальці торкнулися моїх повік, і почувся шепіт: «Здається, все гаразд». Хтось дихнув мені в обличчя. Голос сказав: «А тепер відкрийте очі».
Я відкрив очі в темній кімнаті. Я побачив ледь помітний силует людини. Він сказав: «Скільки пальців я маю підняти?» У моєму виді з’явилася біла річ .
«Дві. ' 'І зараз? «
Чотири».
Він глибоко, задоволено зітхнув. — Здається, ваш зір все-таки не вплинув. Тобі дуже пощастило, Грант. «Грант? Чоловік
на мить замовк. «Тебе звуть Грант, так? Я
довго думав про це, і чоловік припустив, що я не відповім. Він сказав: «Давай, якщо ти не Грант, то хто
ти ?»
Кажуть
, що тоді я почав кричати, і їм знову довелося дати мені наркотики. Я не пам'ятаю, щоб кричав f. Пам’ятаю лише те жахливе відчуття порожнечі, коли я зрозумів, що не знаю, ким я є.
Я досить докладно розповів історію свого переродження. Це справді дивовижно, що я прожив усі ці тижні, усвідомлюючи більшу частину часу, ніколи не турбуючись про свою особу. Однак Саскінд все це пояснив пізніше.
Доктор. Метьюз, фахівець зі шкіри, був одним із команди, яка виправляла мене, і він був першим, хто зрозумів, що зі мною шкода не лише фізична; Тому Саскінда додали до команди. Я ніколи не називав його інакше, як Саскінд,
так він представився, і він ніколи не був нічим іншим, як хорошим другом. Думаю, тому він був хорошим психіатром. Коли я знову став на ноги і мені дозволили вийти з лікарні, у нас стало звичкою випити пива разом. Я не знаю, чи це нормальна форма психіатричного лікування, я думав, що душі приклеєні до крісла в узголів’ї дивана, але Саскінд мав власний метод і виявився хорошим другом.
Він увійшов до темної кімнати. — Я Саскінд, — різко сказав він. Він обвів поглядом кімнату. 'Доктор. Метьюз каже, що ви можете мати більше світла. Це здається мені хорошою ідеєю. — Він підійшов до вікна й розкрив штори. «Темрява шкідлива для душі».
Він повернувся до ліжка й подивився на мене. У нього було міцне обличчя з сильною щелепою і гачкуватим носом, але очі не збігалися; вони були м'якими й карими, як очі розумної мавпи. Він зробив дивний обеззброювальний жест і сказав: «Ви не проти, якщо я сяду?» Я
похитав головою, і він підтягнув ногою стілець. Він невимушено сидів, упершись лівою п’ятою в праве коліно, відкриваючи великий шматок шкарпетки з насиченим малюнком і два дюйми волохатої ноги. 'Як почуваєшся? Я
похитав головою.
'Що? Кішка втекла з вашим язиком? Коли я не відповів, він сказав: «Слухай, хлопче, здається, у тебе проблеми». Я не можу тобі допомогти, якщо ти не хочеш зі мною говорити».
У мене була погана ніч, найгірша в моєму житті. Я годинами боровся з питанням «Хто я?» І я був не ближче до відповіді, ніж коли почав. Я був виснажений, наляканий і не мав настрою говорити.
Саскінд почав говорити тихим голосом. Я не пам’ятаю всього, що він сказав того першого разу, але пізніше він неодноразово повертався до теми. Це було приблизно так:
«Кожен стикається з цією проблемою в якийсь момент свого життя; він ставить собі фундаментальне, небезпечне питання: «Хто я?» Є також багато питань, пов’язаних із цим, наприклад, «Чому я?» і "Чому я тут?" Необережні задають собі це питання пізно, можливо, тільки на смертному одрі. Для мислячої людини це питання постає швидше і має бути вирішене під час агонії духовної боротьби.
Багато хорошого принесло такий вид самодопиту, а також деякі не дуже хороші. Деякі з людей, які ставили ці запитання, стали божевільними, деякі стали святими, але більшість із нас йде на компроміс. З цих питань