Картины пустыни будут неполными, если не сказать о домашних животных. Лошади и верблюды пасутся в пустыне, пользуясь полной свободой. Потребность в воде заставляет их регулярно приходить к водопоям. Там, где много самоизливающихся скважин, животные сами выбирают водопои, которые регулярно посещают. Если источником воды являются колодцы, то животные приходят пить к ним, но поить их приходится людям. Чтобы напоить десяток верблюдов, нужно вытащить около сотни ведер воды. Верблюд может пить редко, но выпивает очень много. В 1952 году скважин в Кызылкумах было мало. Мы стояли тогда южнее сухого русла Жанадарьи. Там пасли скот каракумские колхозы. Колодцы приходилось рыть очень глубокие — около 20 метров. У пастухов для доставания воды из колодца была приспособлена растянутая на деревянной крестовине овечья шкура. В нее входило два ведра воды. Длинную веревку, перекинутую через блок, привязывали к седлу лошади или осла и таким образом вытаскивали воду. У колодца стоял человек, который переливал ее в длинные корыта-желоба, из них пили животные. Процедура занимала несколько часов. Около этого же колодца базировались две экспедиции, которые совершали в глубь песков пятидневные маршруты на верблюдах. Для себя они брали запас воды, верблюдов же во время маршрутов не поили. По возвращении же первым делом поили верблюдов. Однажды группа, вернувшись из маршрута, занялась выяснением каких-то хозяйственных дел, и о верблюдах забыли. Когда спохватились, что их не напоили, верблюдов у колодца не оказалось. Казахи-погонщики попросили двух верблюдов у соседней экспедиции и поехали разыскивать своих. Оказалось, что животные прямым ходом двинулись в поселок, откуда они были взяты. Расстояние, которое они прошли, было около 300 километров.
Водопой у колодца
Сейчас не могу себе простить, что мало рисовал в годы моей работы в Аральске. Весной, когда животных перегоняли на летние пастбища, мы по многу часов простаивали у переправы — скот шел вне очереди. Было множество картин, каких сейчас уже не увидишь. Хозяйство животноводческой фермы — юрты и разную утварь — все грузили на верблюдов. Это была веками отработанная система. Кошмы укладывались на спине верблюда в виде компактного «гнезда», в которое сажали старух и детей. Вся юрта грузилась обычно на четырех верблюдов. Караван с имуществом фермы медленно плыл по равнине. На самом деле верблюд идет не так медленно, как кажется. Это особенно хорошо видно, когда верблюда ведет пеший человек. Человек идет быстрым шагом, а верблюд медленно-медленно переставляет ноги. Просто слишком неравная длина шага. Стандартный дневной переход верблюда с грузом — пятьдесят километров.
В Казахстане мало одногорбых верблюдов. Хотя одногорбый верблюд (по-казахски «нар») крупнее и сильнее двугорбого, последний лучше приспособлен к холодам. Обросшие на зиму двугорбые верблюды — косматые гиганты. Весной же, когда они линяют и с них снимают шерсть, они кажутся гораздо меньше. Верблюдов-самцов (по-казахски «бура») держат мало. Это великолепные звери, но нрав у них бывает тяжелый. Для работы используют верблюдиц и кастрированных самцов; очарователен маленький верблюжонок («бота»). У казахов много названий для верблюда (всех я их не помню), уже в этом проявляется значение этого животного в жизни кочевого народа.
Когда видишь пасущихся верблюдов с налитыми плотными горбами, подчас удивляешься, на каких с виду скудных кормах оба эти горба нагуливаются. Не менее удивительно смотреть, как верблюды забирают в рот целые кусты жантака (верблюжьей колючки). Растение это нежно-зеленое, но все усажено длинными шипами. Эти шипы сравнительно мягкие, пока растение не высохло, но кончик у них всегда твердый и острый, как игла.
Веточка верблюжьей колючки
Лошади сейчас чаще всего пасутся в окрестностях артезианских колодцев. Облюбовав участок, табун стойко придерживается его. Табунщики знают все водопои, около которых держатся их лошади. Периодически они объезжают верхом круг в несколько сот километров, проверяя водопои своих лошадей. Самих животных им видеть необязательно, обычно достаточно увидеть следы, чтобы понять ситуацию.
Настоящими пастухами у лошадей являются табунные жеребцы. Казахская лошадь плотного сложения, невысокая, выносливая и неприхотливая в пище. Жеребцы — животные очень выразительные и великолепные. Чаще всего они имеют гнедую масть, густую гриву и мрачноватый взгляд. Когда такой жеребец настораживается и смотрит на тебя в упор тяжелым взглядом, становится не по себе. У водопоя табун разбредается, но как только он отправляется на пастбище, жеребец начинает бегать кругами, сгоняя кобылиц и жеребят в кучу. Голова его низко опущена, уши прижаты, ноздри раздуваются, — в общем, вид довольно свирепый. Если два табуна встречаются у водопоя, кобылицы тесными группами останавливаются в отдалении, а жеребцы направляются навстречу друг другу. Сначала они бегут, иногда даже галопом, потом замедляют движение и переходят на степенный шаг. Последние шаги они проходят медленно, по-лебединому изогнув шеи и высоко поднимая ноги. Сойдясь, они замирают ухо к уху и с полминуты стоят неподвижно. Потом взвизгивают, встают на дыбы и бьют друг друга передними копытами. Как по команде, они вдруг поворачиваются и начинают награждать друг друга увесистыми ударами задних ног. Я видел, как после такой схватки жеребец подволакивал заднюю ногу. В конце концов один из жеребцов обращается в бегство или они расходятся. Кто-то из них уводит свой табун, другой табун подходит к воде. Иногда какая-нибудь кобылица пытается уйти к другому табуну, но жеребец преграждает ей дорогу. Однажды жеребец, рассвирепев, провел своей «даме» зубами кровавые борозды по спине. Это ее не остановило, и она все-таки присоединилась к другому табуну.