Стол у Павлушки - маленький Монблан. Чего только, к величайшему огорчению бабушки, тут нет! О Монблане говорит отец. Бабушка опять не знает, что такое Монблан.
На столе - самодельный телескоп. Бабушка говорит, что в телескоп ничего не видно. Павлушка что-то видит, а она ничего не видит. Катюшка тоже не видит. Даже обидно!
На столе - инструменты и чертежи новой ракеты, которая уже обязательно полетит. Всё это, очень важное, очень необходимое для работы, ужасает бабушку.
Павлушка пишет письмо, переписывает и вкладывает в конверт. Вместо зачёркнутого он написал: "Ведь в космосе петь не обязательно. Но, если нужно, я научусь и исправлю четвёрку. Я очень прошу! Я сильный, каждый день занимаюсь физзарядкой. Очень прошу Вас послать меня в космический полёт!"
Его звезда уже чуть-чуть приподнялась и отодвинулась в сторону. До той звезды Павлушке, пожалуй, не долететь. Но в космос он полетит обязательно. Его должны взять.
Павлушка прочитал много книг о межпланетных полётах. Но больше всего он любит книгу о великом учёном из Калуги, о Константине Эдуардовиче Циолковском. На стене у стола висит небольшой портрет учёного - вырезка из журнала.
На Павлушку смотрят добрые, спокойные глаза в простых очках. Брови приподняты. Кажется, что учёный хочет что-то сказать. У него немножко странная шляпа - с высоко загнутыми полями. Таких шляп Павлушка никогда не видал.
Что же хочет сказать Циолковский Павлушке?
Учёный садится на стул рядом с Павлушкой и что-то говорит. Павлушка не может разобрать, голос у учёного тихий. Кажется, он говорит что-то о Павлушкиной звезде, потому что показывает на неё рукой. Рука у Циолковского, наверное, может делать волшебное. Звёздочка приближается, становится всё больше и больше. Это уже настоящее солнце. Павлушка кричит бабушке, но бабушка не отзывается. А ведь вот сейчас и можно ей доказать, что звёзды - это тоже солнца.
Константин Эдуардович всё ещё показывает в окно. И вдруг Павлушка явственно слышит ровный нарастающий гул и видит между окном и звездой стремительно рвущийся в небо большой космический корабль. Таким его и представлял Павлушка. Мальчик вскрикивает от восторга и счастья.
Учёный кладёт руку на плечо Павлушке и мягко говорит:
- Вперёд, мой мальчик! Тебя ждёт твоя звезда. Это большое счастье - лететь в космос!
Павлушка поднимает голову. Перед ним лицо папы.
Отец легонько трясёт сына за плечо.
- Спать пора, космонавт, - говорит отец.
- А где... где... - Павлушка хочет спросить, где Циолковский, где ракета, где звёздочка, но он быстро соображает, что уснул за столом, и потому спрашивает: - А где звезда?
- Какая звезда? Ложись в кровать.
- Моя звезда, - шепчет Павлушка и послушно снимает рубашку.
Он ложится в кровать, под одеяло, и моментально засыпает с мечтой хотя бы во сне опять увидеть чудесный межпланетный корабль, на котором он полетит.
На другой день, когда начался третий урок, произошло невероятное. В класс вошёл преподаватель математики. Он был взволнован и радостен.
- Ребята, - сказал он торжественно, - в космос запущен новый корабль-спутник. Он уже выведен на орбиту. И на этом корабле находится советский человек!
Что тут поднялось!
Ребята выскочили из-за парт и окружили учителя. Они прыгали, кричали, тормошили преподавателя и спрашивали, спрашивали: спустится ли он на Землю? Когда спустится? Кто с ним полетел? Высоко ли он летит?..
Он - это Юрий Гагарин. Было радостно и немного тревожно: как он вернётся на Землю?
- Сколько ему лет? Кто он? - всё спрашивали и спрашивали ребята.
- Юрий Гагарин - лётчик, майор Советской Армии, - объясняет учитель. - Он ваш старший брат. Скоро и вам, его младшим братьям, тоже, может быть, удастся лететь вокруг Земли и на другие планеты.
- Не взяли, - тихо говорит сосед Павлушки, и голос его дрожит.
"Не взяли, - с горечью думает Павлушка. Он вспоминает бабушку. - Нет, видно, не моя планида - лететь в космос".
А письмо он всё-таки опустил в почтовый ящик. Может быть, его ещё возьмут! Он ведь лёгкий. Он младший брат первого космонавта.
Вечером он опять увидит свою звезду - звезду младшего брата Юрия Гагарина, которую тоже когда-нибудь завоюют. И сделать это должен он, Павлушка.
Павлушка мысленно представляет отважного Гагарина, в эти минуты облетающего огромную нашу Землю. Счастливого возвращения, Юрий Гагарин! О, если бы тебя увидеть, поговорить с тобой! Почему, почему ты не взял меня с собой?!
На глаза у Павлуши навёртываются слезы обиды. А может быть, это слезы радости, слезы гордости...
Звезда Павлушки горит, звезда младшего брата. Она манит маленького непреклонного мечтателя туда, где "висит на небе солнце", которое и светит сегодня по-особому весело. Оно радуется вместе с людьми.