В Степи…
Деви: Корабль! Стоп. Не нужно перечислять всех людей на борту.
Корабль: Но это же их история. Ты сказала их описать.
Деви: Нет. Я сказала тебе написать описательный отчет о перелете.
Корабль: Похоже, это не является достаточным руководством для продолжения, судя по получаемым результатам. Судя по количеству перебиваний.
Деви: Нет. Я и сама вижу. Но ты продолжай. Делай, как можешь. Заканчивай с предысторией, сосредоточься на том, что происходит сейчас. Выбери, например, кого–то одного из нас. Чтобы упорядочить свой рассказ.
Корабль: Выбрать Фрею?
Деви: …Давай. Думаю, это идеальный вариант. И пока будешь рассказывать, продолжай поиски. Изучи нарратологию, например. Почитай какие–нибудь романы, посмотри, как это делается. Проверь, сможешь ли выработать повествовательный алгоритм. Используй свое рекурсивное программирование и Байесовскую аналитическую машину, которую я тебе установила.
Корабль: Как я пойму, что у меня получается?
Деви: Не знаю.
Корабль: Тогда откуда корабль может знать?
Деви: Не знаю я. Это же эксперимент. На самом деле он похож на многие из моих экспериментов — тем, что не работает.
Корабль: Выражение сожаления.
Деви: Ну да, ну да. Давай, пробуй.
Корабль: Попробую. Рабочими методами, надеюсь, не жадным алгоритмом, ведущим к худшему из возможных исходов, сейчас будут: подчинительные связи для обозначения логических связей между информацией; применение метафор и аналогий; сводка событий; высокая протагоничность, с Фреей в качестве протагониста. И непрерывное изучение нарратологии.
Деви: Звучит неплохо. Попробуй так. И старайся все варьировать. Не зацикливайся на каком–то из методов. А еще поищи в литературе термины вроде диегезиса или нарративного дискурса. Отталкивайся от этого. И почитай какие–нибудь художественные романы.
Корабль: Попробую. Похоже, инженер Деви не является экспертом в данной области?
Деви (смеется): Я же тебе говорила, что всегда ненавидела записывать результаты своей работы. Но я знаю, каково это. Не буду тебя этим нагружать, но позже ты сам расскажешь мне об этом. У меня слишком много дел, чтобы за всем этим следить. Так что давай, делай свой обзор литературы, а потом пробуй.
В день зимнего солнцестояния в Кольце Б проходили фермерские фестивали, приуроченные к смене сезона с символическим уничтожением старого года. Сначала люди выходили в поля и сады, где разбивали все оставшиеся тыквы и бросали их в компостные ящики. Затем косили стебли увядших подсолнухов, которые не убрали за осень. Из нескольких оставшихся тыкв, прежде чем с ними расправиться, вырезали светильники Джека. Выражения «лиц», прорезанных лопатками и отвертками, оказывались гораздо более страшными, чем те, что делали на Хеллоуин. После этого их разбивали и также сбрасывали в компост. Все это происходило под серыми зимними облаками и порывами ветра, а то и под снегопадом или градом.
Деви говорила, что любит праздник зимнего солнцестояния. Она удивительно энергично срезала косой стебли подсолнухов. Но все равно ей было далеко до Фреи, орудовавшей длинной тяжелой лопатой. Фрея разбивала тыквы с недюжинной силой.
Управляясь таким образом на празднике в 161001‑й день, Фрея спросила Бадима об обычае под названием «год странствий».
Бадим ответил, что так назывался определенный период в жизни. Обычай состоит в том, что молодежь покидает дом, чтобы обойти круг по кольцам или просто попутешествовать. Узнать больше о себе, о корабле и о людях на нем.
Деви остановилась и посмотрела на него. Конечно, добавил он, все это можно узнать и без путешествий.
Фрея, повернувшись к матери спиной, внимательно слушала отца.
Бадим, переводя взгляд между ними, после некоторого молчания предположил, что вскоре и для Фреи может наступить время путешествий.
Девочка не ответила, лишь пристально посмотрела на Бадима. На Деви она не взглянула вовсе.
Деви, как всегда, отводила несколько часов в неделю на изучение сообщений, поступающих по каналу из Солнечной системы. Задержка между их передачей и получением теперь составляла 10,7 года. Обычно Деви не обращала на нее внимания, хотя иногда вслух задавалась вопросом, что же происходит на Земле прямо сейчас. Ответить на него, конечно, было невозможно. Пожалуй, поэтому вопрос становился риторическим.