Ставрогин и Виктор в нетерпеливом ожидании уставились на него. Генерал молчал, испытующе глядя на них. Наворачивалась тяжелая пауза, медленно заполняя пространство. В кабинете стало нечем дышать.
— Ну что?.. — не выдержал Виктор, непроизвольно утерев со лба испарину.
Ставрогин стоял молча, буравя Шевцова недоверчивым взглядом.
Генерал встал, прошелся по кабинету, остановился у двери и произнес безэмоциональным казенным голосом:
— Товарищи. Мне только что сообщили… Чумаков мертв.
Лена неожиданно проснулась. Часы пробили два часа ночи. Вообще-то она привыкла к частым задержкам и командировкам мужа. Вот и сегодня еще днем он позвонил и предупредил, что, возможно, придет очень поздно. Или не придет вообще. Возникло срочное неотложное дело.
Что же теперь? Такая у него работа. В конце концов он получал за эту работу хорошие деньги. И мужем он был хорошим. «Интересно, а каким мужем был бы Сергей?» — подумала Лена. И ей сделалось грустно. Забыть его она так и не смогла. Каждый день маленький Сережа смотрел на нее его глазами, заставляя вновь и вновь вспоминать то счастливое короткое время, что они с Сергеем провели вместе, его странные исчезновения, непонятную смерть. Почему-то она никогда не верила до конца в его смерть. Возможно, потому, что она не видела его мертвым… Но могила… Могила существовала не на словах. А наяву.
Иногда, особенно первые месяцы, Лене мучительно хотелось ее разрыть, открыть гроб и посмотреть, он ли там… и вообще, есть ли кто-нибудь там?.. Порой ей казалось, что она слышит его голос, будто он ее тихо зовет… Вот и сегодня она проснулась от того, что он откуда-то издалека позвал ее: «…Лена…» А может, она это придумала, потому что ей очень этого хотелось? А может, он ее с того света позвал?.. Лена поежилась. «Слава Богу, что я проснулась, когда он позвал, иначе пошла бы… Куда угодно пошла бы за ним, а хоть и на тот свет. Потому что… я его люблю. Я люблю Сергея!.. А это нехорошая примета — пойти во сне за покойником, когда он зовет».
Лене представилось нечто туманное, принявшее вдруг облик Сергея, и себя, спящую. Глаза закрыты, но она все равно видит. Сергей протягивает к ней руку, и призрачная ее часть отделяется от нее и летит к нему. Они сплетаются вместе и растворяются в густой туманной мгле. А то, что от нее осталось, опустошенная телесная оболочка, — лежит на постели. Рядом с Виктором…
Конечно, Виктора она тоже по-своему полюбила, правда, не сразу. Замуж она выходила не по любви. Хотя и не по расчету. Просто Виктор застал ее врасплох. И его предложение руки и сердца оказалось как раз кстати.
А Виктор был очень внимателен, тактичен и деликатен. Он был нежен, терпелив и добр. Его понимание было безгранично. Но он ведь тоже потерял друга. «Скорее всего нас сблизила наша с Сергеем любовь и его с ним дружба. Ничего в этом странного нет. Наверное, так часто случается в таких ситуациях. Общее горе сводит людей. Вот мы и сошлись… И ничего больше… По крайней мере, с моей стороны это именно так».
Надежный положительный Виктор обеспечил ей покой и достаток. А что еще надо женщине? К тому же он ее очень любил. Ее и ее сына. Он полюбил ее сразу, как только увидел. С первого взгляда. Он пылинки с нее сдувал, предугадывал любые ее желания, потакал всем ее капризам. А она пользовалась его любовью и любила другого. «Я просто стерва, но я же не обижаю его. Я стараюсь быть ему хорошей женой. Ничего другого я ему и не обещала». Тяжкие угрызения совести по этому поводу Лену не мучили. Она давно уже считала себя бессовестной. И менять свои убеждения не собиралась. Она никому себя не навязывала насильно.
Так всегда и бывает, когда одни любят, а другие позволяют себя любить. К тому же если тот, кто любит, вполне приятен и удачлив. А Виктор как раз такой. Но вот в последнее время у него начались какие-то непонятные приступы ревности к давно погибшему другу С чего бы это?., да были ли они друзьями?.. А если нет, тогда что? Что их связывало? А может быть, связывает и теперь?..
Во входной двери повернулся ключ. «А вот и он», — равнодушно отметила Лена и посмотрела на часы. Почти три часа ночи. Она лениво вылезла из постели, зябко накинув на голые плечи халат. В прихожей раздался грохот. «Ну вот. Так я и знала. Уронил Сережкины лыжи».
— Ты что расшумелся? Ребенка разбудишь. — Лена зевнула. — Э, да ты выпил? У вас там праздник какой-то? Чей-нибудь день рождения?
— Извини… — пробормотал Виктор, прислонившись к стене. — Наоборот…
— Витя, что случилось? — заволновалась она. — На тебе нет лица.