— Федор печатал… — убитым голосом признался кооператор.
— С такими бумагами вас при первом же конфликте между учредителями любой суд на британский флаг порвет, — констатировал я, закрывая папку. — И это я уже молчу о том, что листы Устава у тебя не прошиты, не пронумерованы и на обороте не наклеена бирка с подписями. Тебя завернут еще десять раз.
Парень посмотрел на меня совершенно убитым взглядом.
— Блин, и че теперь делать? — в панике пробормотал он. — К юристам идти — это неделю потерять, пока они всё напечатают… А мне сегодня надо! Кровь из носу!
Вот оно. То самое риторическое состояние. Клиент дозрел и готов к употреблению.
— Я могу к вечеру сделать. Всё равно сегодняшний день у тебя уже пропал, — спокойно предложил я, глядя, как он переминается с ноги на ногу.
В глазах парня сквозь панику блеснула судорожная надежда.
— К вечеру⁈ Отлично! Сколько возьмешь?
Я быстро прикинул в уме расценки. Гиперинфляция уже сорвалась с цепи, цены в магазинах менялись каждую неделю, поэтому с формированием «прайса» у меня были проблемы. Средняя зарплата на заводе болталась где-то в районе полутора-двух тысяч. Но передо мной стоял не работяга, а кооператор, у которого «горит» фура с товаром. А в бизнесе иной раз время стоит куда дороже денег.
— Три тысячи рублей, — назвал я сумму. Сразу с запасом на торг.
— Сколько⁈ — парень поперхнулся, на секунду забыв про лютый мороз. — Три куска за пару бумажек⁈ Да это грабеж!
— Это за срочность. И за стопроцентное качество, — невозмутимо парировал я, в мыслях готовясь скинуть цену до полутора тысяч. — Мой Устав у тебя примут с первого раза, без единого вопроса. Не устраивает цена? Не проблема. Ты можешь продолжать пытаться составить их сам. Бесплатно и без всяких гарантий. Заодно окончательно отморозишь себе ноги, пока будешь сюда каждый день как на работу бегать.
Я замолчал, давая ему время переварить информацию. Клиента нельзя дожимать истерикой, клиенту нужно дать осознать безвыходность его положения.
Парень перевел тоскливый взгляд с запертой двери райисполкома на свои абсолютно не греющие кроссовки. Потом посмотрел на мою уверенную физиономию. В его голове явно щелкал калькулятор: простой фуры с товаром под Москвой грозил убытками в десятки, а может и в сотни раз превышающими мой гонорар.
— За две с половиной сделаешь? — сведя в голове дебет с кредитом, спросил он.
Я для вида задумчиво закусил губу.
— По рукам. Оставляй документы и…
Я уже собирался выдать привычное: «Записывай мой номер».
И тут меня накрыло. Я с ужасом осознал одну катастрофическую вещь — проблема коммуникации!
Я-то за последние десятилетия намертво привык, что у меня в кармане болтается плоский прямоугольник из стекла и пластика, по которому со мной можно связаться в любое время суток из любой точки планеты. Скинуть фото в мессенджер, отправить геолокацию, надиктовать голосовое, перевести деньги в два тапа по экрану…
Но сейчас на дворе стоял гребаный девяносто второй год! Работать по намертво засевшим в голове бизнес-схемам из двадцать первого века было невозможно. Хрен с ним, что сканы документов нельзя переслать по электронке. Тут даже просто позвонить друг другу — дичайшая проблема!
Глава 4
— Ручка есть? — спросил я у парня.
А сам в этот момент мысленно прощался с ноутбуком, интернетом, электронными базами данных, курьерской службой и прочими прелестями цивилизации. Да что там говорить — сейчас инопланетный артефакт в Туле отыскать проще, чем приличный ксерокс.
В своей прошлой жизни я всегда с налетом легкого снобизма утверждал, что юрист — это профессия, совершенно нетребовательная к орудиям труда. Дайте мне стул и стол, и я переверну землю! Типа, мы — чистые интеллектуалы, которым для работы нужен только собственный отточенный мозг.
Ага, как же.
Я просто отучился замечать тысячу мелких, незаметных, но безумно полезных вещей, которые каждый день помогали мне делать мою работу в десятки раз эффективнее. И теперь мне предстояло болезненное возвращение к истокам.
Влад торопливо похлопал себя по карманам дутой куртки и выудил синюю пластиковую ручку.
— Вот, держи.
— И листок, чтобы номер записать, — я мысленно пообещал себе наведаться в канцелярский магазин, чтобы приобрести хотя бы стартовый набор «начинающего юриста». Пусть это потребует вложений, но бизнес такая штука, не смажешь — не поедет.
Парень похлопал себя по карманам. Достал пачку сигарет, оторвал картонную крышечку и протянул мне. М-да, давно я не пользовался настолько примитивным методом обмена контактами. Я поставил себе еще одну мысленную зарубку: с первого же крупного гонорара обзавестись визитками. На одном куске картона я нацарапал свой домашний телефон, на втором — записал номер парня.