Выбрать главу

Od wielu dni Landsmana dręczy myśl, że przegapił swoją szansę z Mendlem Szpilmanem, że podczas wspólnego pobytu na wygnaniu w hotelu Zamenhof, nie zdając sobie z tego sprawy, przepuścił jedyną okazję, by dostąpić czegoś na kształt odkupienia. Ale nie ma już Mesjasza z Sitka. Jedynym domem, przyszłością i przeznaczeniem Landsmana jest Bina. Granice ich Ziemi Obiecanej — jej i jego — wyznaczają frędzle ślubnej chupy i zszargana legitymacja międzynarodowego bractwa, którego członkowie noszą swe dziedzictwo w wielkiej torbie, a swój świat na czubku języka.

— Brennan — mówi Landsman do słuchawki — mam dla ciebie historię.

Od autora

Serdecznie dziękuję poniższym osobom, pracom, witrynom internetowym, instytucjom i organizacjom za udzieloną mi pomoc:

MacDowell Colony, Peterborough, New Hampshire; Davii Nelson; Susie Tompkins Buell; Margaret Grade i personelowi Manka’s Inverness Lodge, Inverness, Kalifornia; Philipowi Pavelowi i personelowi Chateau Marmont, Los Angeles, Kalifornia; Bonnie Pietila i innym mieszkańcom Springfield; Paulowi Hamburgowi, opiekunowi Judaica Collection, University of California; Ariemu Y. Kelmanowi; Toddowi Hasak-Lowy’emu; Romanowi Skaskiwowi; Alaska State Library, Juneau, Alaska; Dee Longebaugh, Observatory Books, Juneau, Alaska; Jake’owi Bassettowi z Oakland Police Department; Mary Evans; Sally Willcox, Matthew Snyderowi i Davidowi Coldenowi; Devinowi McIntyre; Kristinie Larsen, Lisie Eglinton i Carmen Dario; Elizabeth Gaffney, Kennethowi Turanowi, Jonathanowi Lethemowi; Christopherowi Potterowi; Jonathanowi Burnhamowi; Michaelowi McKenziemu; Scottowi Rudinowi; Leonardowi Waldmanowi, Robertowi Chabonowi i Sharon Chabon; Sophie, Zeke’owi, Idzie-Rose i Abrahamowi Chabonom oraz ich matce; The Messiah Texts Raphaela Patai; Modern English-Yiddish Yiddish-English Dictionary Uriela Weinreicha; Our Gang Jenny Joselit; The Meaning of Yiddish Benjamina Harshava; Blessings, Curses, Hopes and Fears: Psycho-Ostensive Expressions in Yiddish Benjamina Matisoffa; English-Yiddish Dictionary Alexandra Harkavy’ego; American Klezmer Marka Slobina; Against Culture: Development, Politics, and Religion in Indian Alaska Kirka Dombrowskiego; Will the Time Ever Come? A Tlingit Source Book Andrew Hope’a III i Thomasa F. Thorntona (red.); The Chess Artist J. C. Hallmana; The Pleasures of Chess Assiaca (Heinrich Fraenkel); Treasury of Chess Lore Freda Reinfelda (red.); Mendele (http://shakti.tricoll.edu/~mendele/index.utf-8.htm); Chessville (www.chessville.com); Eruvin in Modern Metropolitan Areas Yosefa Gavriela Bechhofera (http://www.aishdas.org/baistefila/erup1.htm); Yiddish Dictionary Online (www.yiddishdictionaryonline.com); oraz Courtney Hodell, redaktorce, która ocaliła tę powieść.

Bractwo Ręce Ezawa występuje na kartach tej książki dzięki uprzejmej zgodzie jego założyciela i dożywotniego przewodniczącego Jerome’a Charyna; zugzwang Mendla Szpilmana to dwuchodówka autorstwa reb Vladimira Nabokova, przytoczona w jego autobiografii Pamięci, przemów.

Powieść tę napisano na komputerach Macintosh przy użyciu programów Devonthink Pro i Nissus Writer Express.